壹
當(dāng)年，阿寶經(jīng)常到淮海路“偉民”看郵票。禮拜天熱鬧，人人手拿集郵簿，走來走去，互相可 以直接問，有啥郵票吧。對方上下端詳，遞過簿子來，隨便翻看。考究一點(diǎn)，自備放大鏡，郵票 鑷子，夾了一張郵票，看背麵有否老垢，撕跡，膠水版，還是清爽底版，票齒全，還是缺，發(fā)現(xiàn) 有興趣品種，翻開自家郵冊，指其中一張或幾張郵票說，對調(diào)好吧。對方同意，恭敬呈上，讓人 橫翻豎看，選一或幾，最後成交 。不同意交 換，可以開價(jià)，討價(jià)還價(jià)。類此私下交 易，基本以年 齡劃分，拖鼻涕小學(xué)生，小朋友，手中簿子與票品，一般四麵起毛，票麵積垢汙斑，像野小囡的 頭頸，不清不爽，齷齪。小朋友翻開郵票簿，一般是五爪金龍，指頭直接戳到票麵上，拖前拉 後，移來移去，插進(jìn)插出，無所謂品相細(xì)節(jié)。等到讀初中，開始懂事，出手也就清爽。年紀(jì)再大 一點(diǎn)，郵集翻開，簿中乾坤，可稱山青水綠，彈眼落睛。因此，雙方年齡，身份不對，相貌，衛(wèi)生 有差異，屬於不一樣的人，提出要看郵票，通常以翻白眼為迴答，不予理睬。這種場子，周圍還 有黃牛遊蕩，手拿幾隻信封，整套郵票，用玻璃紙疊好，一包皮一價(jià)，有貴有賤，依靠口頭搭訕， 輕易不露貨色，隻憑不爛之舌，整袋打悶包皮，賣“野人頭”。集郵人群的階級分別，如此清晰。
這個(gè)階段，阿寶隻有普通票，香港哥哥寄來幾本蓋銷票，其中一本英國出品小型集郵冊， 仿鱷魚皮，黑漆麵子，手裏一夾，樣子好。阿寶每次帶出來，裏麵是聖馬力諾，列支敦士登等小 國零散普票，包皮括藍(lán)，灰色調(diào)早期民國普票，看得小朋友垂涎欲滴。另有單獨(dú)一枚，郵戳蓋成 墨糊塗的民初加價(jià)票，大人認(rèn)為不值幾鈿。新中國初期千元麵值零散票，每次也全部帶來，目 的是一個(gè)，努力用這些郵票，交 換阿寶喜歡的植物，花卉兩類常規(guī)主題。當(dāng)然，類此品種，如恆 河沙數(shù)，數(shù)不勝數(shù)。阿寶即使盡力收集，永遠(yuǎn)銀根抽緊，出手寒酸，隻能望洋興歎，即使看一眼 店裏高級收藏，作為中學(xué)生，缺少機(jī)緣。這個(gè)年齡段的收集者，通常不可能進(jìn)入“偉民”，以及思 南郵局斜對麵另一家私人集郵店“華外”。這兩爿店，是大人世界，窗明幾淨(jìng)，老板隻接待一到 兩位體麵老客人。主客雙方等於觀棋，對麵坐定，老板取出超大郵票簿，殷勤提供客人瀏覽， 如五十枚一套瑞士，匈牙利植物花卉郵票。寒士隻能立於外肆，隔櫥窗玻璃望一望，聊飽眼 福。這個(gè)以兩家私人集郵店，一家思南郵局櫃臺為中心的場子，阿寶時(shí)常帶了蓓蒂遊蕩。
這天蓓蒂穿碎花小裙子，頭戴藍(lán)蝴蝶結(jié)，蝴蝶一樣飛來飛去。阿寶曾經(jīng)送蓓蒂一套六枚蘇 聯(lián)兒童郵票，加加林宇宙飛船主題，兒童塗鴉題材的套票，現(xiàn)在蓓蒂的郵集裏，已經(jīng)消失了。 蓓蒂說，我六調(diào)二，換了一張哥倫比亞美女 票，一枚法國皇後絲網(wǎng)印刷票，相當(dāng)合算。哥倫比 亞女人，！”960年度全國美女 ，細(xì)高跟皮鞋，網(wǎng)眼絲襪 ，玉腿畢露。另一枚是路易十六皇後，氣 質(zhì)過人，玄色長裙，斜靠黃金寶座，據(jù)說皇後因?yàn)榭朔颍罱K推上斷頭臺，機(jī)器一響，頭滾到籮 筐裏，阿寶深感不祥。蓓蒂說，優(yōu)雅吧，就算去死，皇後也美麗。蓓蒂喜歡美女 ，公主，另是瑞 士版蝴蝶票。親戚寄來三枚一套蝴蝶新票，南美亞馬遜雨林蝴蝶，寶藍(lán)色閃光羽鱗，一大兩 小，三屏風(fēng)式樣，令人難忘。這天蓓蒂帶了這套郵票，自說自話，走進(jìn)“偉民”。老板是圓圓的胖 子，吸煙鬥。阿寶貼到玻璃上看。蓓蒂舉起藍(lán)皮小郵集，遞到老板手裏，翻到亞馬遜雨林蝴蝶 一頁。
老板看看蓓蒂，看了看郵票，想了想，合上藍(lán)皮郵集，轉(zhuǎn)身從背後架子裏，抽出一本五十厘米見方的大郵冊，攤到玻璃櫃臺上，櫃臺比一般商店矮，前麵兩隻軟凳。蓓蒂靜靜翻看。老 板走到櫃臺外，恭恭敬敬，動一動凳子，讓蓓蒂坐穩(wěn)。每當(dāng)一頁閃亮翻過，老板低頭與蓓蒂解 釋。阿寶立於玻璃櫥窗外，聞到潮濕的蘭花香氣，麵前一陣熱雨，整群整群花色蝴蝶，從玻璃 櫃臺前亮燦燦飛起，飛過蓓蒂頭頂?shù)乃{(lán)顏色蝴蝶結(jié)。這本郵冊本身，像蝴蝶斑斕的翅膀，繁星 滿目，光芒四射。
“偉民”櫥窗裏擺出的植物郵票，有一套三十八枚，十字花科匈牙利郵票，百姝嬌媚，鮮豔 逼真。植物種類郵票，發(fā)行品種滿坑滿穀，蘇聯(lián)郵票常有小白樺。德國，椴樹小全張。美國有橡 樹，洋鬆，花旗鬆專題。
花卉專題，更是奪目繽紛。南洋，菲律賓，泰國常推蘭花，顏色印刷一般。朝鮮有幾種金達(dá) 萊，單張，兩張一套，樣子少，紙質(zhì)粗，有色差。日本長年“每月一花”，集不勝集。中國！”960年 版菊花全套十八枚，畫功讚。有一天，蓓蒂對阿寶說，私人可以印郵票，阿寶想印啥呢。阿寶想 想說，古代人講過，玉簪寒，丁香瘦，稚綠嬌紅，隻要是花，就可以印郵票。蓓蒂說，啥。阿寶 說，舊書裏講花，就是女人，比方“姚女”，是水仙花，“女史”，也是水仙花。“帝女”，菊花。“命 婦”，重瓣海棠。“女郎”，木蘭花。“季女”，玉簪花。“療愁”，是萱草。“倒影”，鳳仙花，“ 望江 南”， 是決明花。“雪團(tuán) 圜”，繡球花。蓓蒂說，阿婆講“怕癢”，是紫薇花，“ 離娘草”，是玫瑰，其他聽不 懂。阿寶說，“無雙豔”是啥，猜猜看。蓓蒂說，猜不出來。阿寶說，牡丹。蓓蒂說，我不歡喜，牡 丹，等於紙頭花，染了粉紅顏色，紫顏色。阿寶說，上海好看的花，是啥呢。蓓蒂說，我歡喜梔 子花。阿寶說，樹呢。蓓蒂說，法國梧桐對吧。阿寶說，馬路賣的茉莉花手圈，一小把梔子花， 一對羊毫筆尖樣子白蘭花，可以做三張一套的郵票。蓓蒂說，讚，還有呢。阿寶說，法國梧桐， 做四方聯(lián)，春夏秋冬四張。蓓蒂說，不好看。阿寶說，春天，新葉子一張，6月份，梧桐樹褪皮一 張，樹皮其實(shí)有深淡三種顏色，好看。秋天，黃葉子配梧桐懸鈴子一張，冬天是雪，樹葉看不到 了，雪積到椏枝上，有一隻胖胖的麻雀，也好看。蓓蒂說，不歡喜，我其實(shí)歡喜月季，五月裏， 牆籬笆上麵“七姊妹”，單瓣白顏色，也好看。阿寶說，一枝濃杏，五色薔薇，以前複興公園，白 玫瑰，“十姊妹”最出名。蓓蒂說，七跟十，是叫名不一樣，粉紅，黃的，大紅，紫紅，重瓣十姊 妹，也好看，可以做一套吧。阿寶說，英國郵票裏最多，全部叫玫瑰，品種最全，因?yàn)橛▓@ 最有名。蓓蒂說，龍華桃花，印四方聯(lián)可以吧。桃花，其實(shí)一直比梅花好看。阿寶說，桃花也 叫“銷恨”，重葉桃花名稱是“助嬌”，總有點(diǎn)笨，梅花清爽。蓓蒂說，楊柳條，桃花，海棠，新芭蕉 葉子，做一套呢。阿寶說，這真是想不到，春天景象，可以的。蓓蒂說，枇杷，楊梅，李子，黃桃， 黃金瓜，青皮綠玉瓜，夜開花，蓬蒿菜，可以當(dāng)作一套吧。阿寶說，這不對了，就算開水果店， 也不像的。蓓蒂說，外國票，是可以的，大單張，擺一隻大盤子。
阿寶笑笑。蓓蒂說，真有一大堆呀，樣樣式式擺起來。阿寶笑笑。蓓蒂說，蘋果，生梨，花 旗蜜橘，葡萄，卷心菜，洋蔥頭，黃瓜，洋山芋，番茄，芹菜，生菜，大蒜頭，大蔥，香菇，蘑菇， 胡 蘿卜，香瓜，西瓜，外加火腿，蹄髓，熏肉，鱒魚，野雞野鴨，統(tǒng)統(tǒng)堆起來，下麵臺布，旁邊有 獵槍，子彈帶，煙鬥，煙鬥絲，獵刀，捏皺的西餐巾，銀餐具，幾隻切開大麵包皮，小麵包皮，橄欖 油，胡 椒瓶，幾種起司，蛋糕，果醬，白脫奶油，辣醬油，牛奶罐，杯子，啤酒，茶壺，葡萄酒，旁 邊，是厚窗簾。阿寶說，乖小囡，記性真好，靜物小全張，大麵值法郎，一般的集郵簿，絕對擺 不進(jìn)的。蓓蒂說，“華外”老板講，這種超級航空母艦，假使！”96！”年看到，中國上海人，人人就會咽饞唾，得饞癆病，發(fā)胃病，急性胃炎，三！”3三夜咽不著。阿寶看蓓蒂冰雪聰明的樣子，心 裏歡喜。
此刻，屋頂上夏風(fēng)涼爽，複興公園香樟墨綠，梧桐青黃，眼前鋪滿棕紅色高低屋脊，聽見 弄堂裏阿婆喊，蓓蒂，蓓蒂，蓓蒂呀。阿寶說，阿婆喊不動了，下去吧。蓓蒂說，昨天，阿婆跟爸 爸講，想去紹興鄉(xiāng)下走一趟，來上海好多年了，現(xiàn)在想去死。阿寶說，瞎講啥呢，下去吧。蓓蒂 說，蔦蘿曉得吧，一開花，小紅星樣子。阿寶說，阿婆每年種的，鄰居牆頭上也有。蓓蒂說，我 一講郵票，阿婆就笑了，因?yàn)椴说孛米疃啵筒嘶ê冒桑梢猿鲟]票，草頭，就是金花菜，做 一張，薺菜開花做一張，芝麻開花一張，豆苗開花一張，綠豆赤豆開花，兩張，蘿b。阿寶說，不 要講了。蓓蒂說，阿婆講了“水八仙”，水芹，茭白，蓮藕，茨菰，荸薺，紅菱，蓴菜，南芡，做一套 吧。阿寶說，好昧，再講下去，天暗了也講不光。蓓蒂說，蔦蘿跟金銀花，淩霄，紫藤，算不算四 方聯(lián)呢。阿寶說，已經(jīng)講了不少，不要再講了。蓓蒂說，再講講呀，講呀。阿寶說，好是好，隻 是，前兩種開得早了，蔦蘿是草本，跟喇叭花比較相配。蓓蒂說，不對，我不喜歡喇叭花，太陽 出來就結(jié)束了，我不要。阿寶說，日本人叫“朝顏”，時(shí)間短，隻是，花開得再興，總歸是謝的。蓓 蒂不響。阿寶說，古代人講的，香色今何在，空枝對晚風(fēng)。蓓蒂說，我不懂，我不開心。阿寶靜 了下來。蓓蒂說，阿婆唱的歌是，蘿卜花開結(jié)牡丹／牡丹姊姊要嫁人／石榴姊姊做媒人／金轎 來／弗起身／銀轎來／弗起身／到得花花轎來就起身。阿寶說，我曉得了。蓓蒂說，還有一 個(gè)，七歲姑娘坐矮凳／外公騎馬做媒人／爹爹杭州打頭冕／姆媽房裏繡羅裙，繡得幾朵花，繡 了三朵鴛鴦花。
阿寶說，好了，好了。蓓蒂笑笑說，阿寶種花，我就做蝴蝶。阿寶說，嗯。
蓓蒂說，其實(shí)我就是蝴蝶。阿寶說，我喜歡樹。蓓蒂說，嗯，蝴蝶最喜歡花，喜歡樹，喜歡 飛。
貳
當(dāng)時(shí)，製造局路花神廟一帶，有花草攤販。上海新老兩個(gè)城隍廟，南京西路，徐家匯有花 店。陝西南路，現(xiàn)今的“百盛”馬路兩麵，各有雙開間玻璃花房，租界外僑多，單賣切花，營業(yè)到 ！”966年止。蓓蒂提到花樹的年份，思南路奧斯丁汽車已經(jīng)消失。有一天，祖父與阿寶坐三輪 車，到紅雲(yún)路新城隍廟，見一個(gè)紹興人擺花攤，野生桂花共總?cè)茫瑤灼寻げ萏m，虎刺，細(xì)竹， 魯迅筆下何首烏等等雜項(xiàng)。紹興人說，“越桃”要不要，就是梔子花。阿寶不響。紹興人說，“驚睡 客”要吧，阿寶說，啥。
紹興人說，就是瑞香，要不要。阿寶搖頭。紹興人說，“蛺蝶”要不要，鄉(xiāng)下叫“射幹旗”，開出 花來六瓣，有細(xì)紅點(diǎn)子，抽出一根芯，有黃須頭，一朵一隻蝴蝶。阿寶不響。紹興人說，“金 盞”呢，要不要，花籽八月下種，臘月開花，山裏時(shí)鮮貨，“ 鬧陽花”要吧。祖父說，慢慢講，急啥。 紹興人壓低喉嚨說，大先生，我急用鈔票，半夜進(jìn)山，掘來這批野貨。祖父不響。紹興人說，碰 著巡邏民兵，就要吊起來，吃扁擔(dān)了。阿寶不響，看中一株桂花。紹興人對祖父說，多少新鮮， 泥團(tuán) 有老青苔，兩株一道去。
祖父不響，紹興人說，成雙成對，金桂就是“ 肉紅”，銀桂，“無瑕玉”，大先生，一株金，一株 銀，金銀滿堂，討討吉利。祖父不響。紹興人說，過去的大人家，大牆門，天井裏麵，定規(guī)是種 一對，金桂銀桂，子孫享福。
祖父說，現(xiàn)在是現(xiàn)在，少講。紹興人說，蔣總統(tǒng)蔣公館，奉化大牆門，天井裏一金一銀兩株 桂花，香煞人。祖父說，好好好，不買了。紹興人立刻拎起兩株樹苗，擺上三輪車踏板。車夫講 蘇北話說，喂，你再講一句蔣光頭蔣匪幫，你把我聽聽，我不拖你到紅雲(yún)路派出所去，我就不 是人。
紹興人不響。車夫說，真要查一下子了，你什呢成分，我看你呀，不是個(gè)富農(nóng)，就是個(gè)地 主。祖父打圓場。
桂花送到思南路，堂哥堂姐覺得新鮮，走出來看。此刻又來一輛三輪車，大伯踉蹌下車， 嗶嘰中山裝解開，頭發(fā)淩亂。祖父說，天天跑書場，吃大餐，吃老酒，吃成這副樣子了。大伯 說，我是薄醉而止，哈，阿寶掘金子呀。堂哥堂姐，扶了大伯進(jìn)去，祖父跟進(jìn)去。阿寶到園子裏 挖泥，種了一株，看見籬笆外麵，蓓蒂吃一根“求是”牌奶油棒頭糖，與一個(gè)中學(xué)生慢慢走過來， 看見阿寶，立刻就奔過來看。中學(xué)生原地不動。
蓓蒂說，種橘子樹呀。阿寶不響。蓓蒂說，我進(jìn)來幫忙。阿寶說。不要煩我。蓓蒂說，看到 馬頭，不開心了。阿寶不響。蓓蒂說，馬頭，過來呀。馬頭走過來，靠近籬笆。蓓蒂說，這是阿 寶。馬頭說，阿寶。阿寶點(diǎn)點(diǎn)頭。蓓蒂說，不開心了。阿寶不響。蓓蒂說，是馬頭請我吃的。馬頭 說，是的。阿寶說，走開好吧，走開。蓓蒂看看阿寶，就跟馬頭走了，兩人拉開距離，慢慢走遠(yuǎn)。 第二天，蓓蒂告訴阿寶，昨天，是淑婉姐姐請同學(xué)跳舞，有不少人。阿寶不響。蓓蒂說，後來， 就碰到了馬頭。阿寶說，嗯。蓓蒂說，馬頭住楊樹浦高郎橋，是淑婉姐姐的表弟。阿寶說，開家 庭舞會，犯法的。蓓蒂說，淑婉姐姐講了，不要緊的，全部是文雅人，跟外區(qū)阿飛不一樣。阿寶 說，啥叫外區(qū)阿飛。蓓蒂說，淑婉姐姐講了，淮海路上的阿飛，大部分是外區(qū)過來的男工女工。 阿寶不響。蓓蒂說，我是不管的，我聽唱片。阿寶說，阿婆講啥，忘記了。蓓蒂說，我覺得馬頭 是好人，就是，頭發(fā)高了一點(diǎn)，褲腳管細(xì)一點(diǎn)。阿寶不響。蓓蒂說，馬頭想帶我去高郎橋去看 看，馬頭住的地方，全部是工廠，就是楊樹浦的茭白園，昆明路附近，經(jīng)常唱“馬路戲”，就是露 天唱戲，唱江 淮劇，不買票，就可以看了，我不懂啥是江 淮劇，想去看，結(jié)果讓淑婉姐姐罵了一 頓，馬頭一聲不響。阿寶笑笑。蓓蒂說，後來，馬頭就帶我跳了一圈，送我一枝迎春花。阿寶 說，是3號裏種的。蓓蒂說，男朋友送我花，是第一次。阿寶笑笑說，小小年紀(jì)，就講男朋友。蓓 蒂說，後來，淑婉姐姐叫我，如果再想跳舞，就讓馬頭帶。阿寶不響。蓓蒂說，音樂實(shí)在太輕 了，房間太悶了，唱片放一張又一張，姐姐跳了一次又一次。阿寶說，跳得越多，舞癮越重，有 的裏弄，居委會已經(jīng)上門捉了。蓓蒂說，後來，我就對馬頭講了私人秘密。阿寶不響。蓓蒂放低 聲音說，我告訴馬頭了，我想做公主。馬頭笑了笑講，女人長大了，現(xiàn)在樣樣可以做了，可以當(dāng) 搬運(yùn)工，拉老虎榻車，進(jìn)屠宰場殺雞，殺鴨子，殺豬玀，開巨龍車，或者開飛機(jī)，開火車，開兵 艦，但是，不可能當(dāng)公主的。我講，為啥呢。馬頭講，除非蓓蒂上一代，有皇族血統(tǒng)，否則不可 能的。阿寶笑笑。蓓蒂說，馬頭有意思對吧。阿寶說，嗯。蓓蒂說，馬頭覺得，每個(gè)人再努力，也 是跟血統(tǒng)的，基本改不過來的。
叁
小毛乘24路，到“野味香”門口下車，過淮海路，到斜對麵“淮海坊”弄口，與滬生會合，穿 過後弄堂，走進(jìn)南昌公寓。小學(xué)時(shí)代，滬生每次經(jīng)過這座老公寓，喜歡作弄電梯，反複撳電鈴， 電梯下來，大家逃散。
開電梯女人衝到公寓門口，大罵癟三，死小囡。大家躲到南昌路不響，待電梯上去，再撳 鈴，非讓電梯上下多次，方才滿意離開。此刻，電梯女工看看小毛。滬生說，我尋姝華。女工對 小毛說，喂。小毛說，姝華。
女工拉攏鐵柵，扳一記鐵把手，電梯是鐵籠子，嗡嗡嗡上升，外麵鐵絲網(wǎng)，樓梯環(huán)繞四周， 到三樓，開鐵柵門，姝華立於房門口，表情冷淡。兩個(gè)人跟進(jìn)房間，打蠟地板，幾樣簡單家具， 辦公桌，幾隻竹椅，一張農(nóng)家春凳，條凳，看不到一本書。姝華的房間也簡單，長凳擱起來的鋪 板床 ，仿斑竹小書架。臺麵上隻有一本書。滬生說，這是我朋友小毛，姝華不響。小毛拿出一本 練習(xí) 簿，放到姝華麵前的臺子上。窗子有風(fēng)，吹開一頁，姝華隻掃一眼。滬生說，小毛特地來看 姐姐。姝華不響。房間小，南昌路聲音傳上來。簿子比較破，封麵貼《劊俠穗雄》的刻本插圖。姝 華根本不看，風(fēng)吹插圖，一翻一翻。小毛有點(diǎn)局促，看看滬生。馬路上，車輪軋過陰溝蓋，咯登 咯登響。滬生拿起簿子說，這是小毛抄的。姝華說，嗯。小毛說，姐姐寫的詩，讓我看看。姝華 說，滬生，為啥到外麵瞎講，我不寫詩的。小毛不響。滬生有點(diǎn)意外。小毛自語說，這就隨便， 個(gè)人的自由 ，看不看，我無所謂。姝華不響。小毛拿起膝蓋上的紙包皮，端到臺麵上說，姐姐要是 喜歡，就留下來。小毛立起來，預(yù)備走了。姝華毫無表情，拆開舊報(bào)紙，見上麵一本舊版破書， 是聞一多編《現(xiàn)代蒔抄》，姝華麵孔一紅。此時(shí)滬生也立起來，準(zhǔn)備告辭。姝華說，再坐一歇。小 毛不響。姝華翻到穆旦的詩，繁體字： 靜靜地，我們?nèi)帘г?br />
用言語所能照明的世界裹，
而那未成形的黑暗是可怕的，那可能和不可能的使我們沉迷。
那窒息著我們的
是甜蜜的未生即死的言捂，
它底幽璧籠罩，使我們遊離，遊進(jìn)混亂的愛底自由 和美麗。
小毛說，這等於外國詩。姝華輕聲說，盧灣區(qū)圖書館也看不到，一向是不印的。滬生說，哪 裏弄來的。小毛說，澳門路廢品打包皮站，舊書舊報(bào)紙，垃圾一大堆。姝華不響，眼神柔和起來。 小毛說，我隨手拿的。
姝華笑說，還隨手，肯定明白人。滬生說，是吧。姝華翻了翻，另一本，同樣是民國版，編 號43！”，拉瑪雨丁《和聲集》，手一碰，封麵滑落，看見插圖，譯文為，教堂立柱光線下，死後少 女安詳，百合開放在棺柩旁。姝華立刻捧書於胸，意識到誇張，冷靜放迴去。南昌路有爆米花 聲音，轟一響。姝華翻開小毛的手抄簿，前麵抄了兵器名目，流星錘，峨眉刺，八寶袖箭等等，包皮括拳法套路，後麵是詞牌，繁體字，樓盤“霜天曉角”，剪雪裁冰。有人嫌太清。又有人嫌太 瘦。都不是。我知音。誰是我知音。孤山人姓林。一自西湖別後。辜負(fù)我。到如今。姝華不響。另 外是吳大有“ 點(diǎn)絳唇”，江 上旗亭。送君退是逢君庭。酒嗣唿渡。雪壁沙鷗暮。漠漠蕭蕭。香涑梨 花雨。添愁緒。斷膀柔格。相逐寒潮去。（詩詞繁體錯(cuò)誤）姝 華抬起麵孔，細(xì)看小毛說，抄這首為 啥。小毛說，好看吧。姝華說，啥。小毛說，船櫓寫得好。姝華說，啥。小毛說，蘇州河旁邊，經(jīng)常 看人搖櫓，天氣陰冷，吃中飯階段，河裏畢靜。姝華說，從來沒去過。滬生說，有風(fēng)景。小毛說， 下遊到三官堂的稻草船，上遊去天後宮批發(fā)站碼頭青皮甘蔗船，孤零零，一船一船搖過來，一 支櫓，一個(gè)人搖。船大，兩支櫓，一對夫妻，心齊手齊，一路搖過來，隻聽得一支櫓的聲音。姝 華說，詞意淺易，詞短韻密，無非一點(diǎn)閨怨，寫滿相思，隻這兩首，我歡喜的。小毛說，古代英 雄題牆詞，姐姐看過吧。姝華說，狠的。小毛說，宋朝比現(xiàn)在好多了。姝華壓低聲音，藹然說， 小毛是中學(xué)生了，外麵不許亂講，要出問題的，真的。
兩個(gè)人坐約一個(gè)鍾頭，出了公寓，經(jīng)國泰電影 院一直朝北。小毛說，姝華比較怪。滬生笑 說，這個(gè)人，對父母，一樣是冷冰冰的。小毛說，不是親生的。滬生說，父母是區(qū)工會幹部，比 較忙。小毛不響。滬生說，我要是專看舊書，抄舊詩，我爸爸一定生氣的，非要我看新書，新電 影。小毛說，革命家庭嘛。滬生說，姝華大概會寫信來，感謝小毛。
小毛說，無所謂的，真是我隨便偷的。滬生說，如果來信，小毛就迴信，勸勸姝華，少看老 書，外國書。我爸爸講，現(xiàn)在已經(jīng)好多了，形勢好，生活也好。小毛說，這難了，看姝華的樣子， 是不會聽的。滬生說，我是好心。小毛笑說，如果姝華再寄明信片，一定也是理發(fā)師傅先收。滬 生說，上次是風(fēng)景卡片，一般情況，隻有老先生寫明信片。小毛不響。兩人走到威海路。滬生 說，要麼，陪我到“翼風(fēng)”航模店走一趟。小毛同意。兩人穿過“大中裏”，不遠(yuǎn)就是南京西路，穿 過馬路，便是“翼風(fēng)”，兩開間店堂，顧客不少，櫃臺裏，從簡易橡筋飛機(jī)，魚雷艇到驅(qū)逐艦圖 紙，各種材料，包皮括高級航模汽油發(fā)動機(jī)，洋洋大觀。六十年代舟船模型，全靠手工，店裏另賣 各式微型木工金工器材，包皮括案頭微型臺鉗，應(yīng)有盡有。小毛開眼界，指一艘九千噸遠(yuǎn)洋輪模 型說，我鄰居銀鳳的老公海德，是這種船的海員。滬生說，此地有巡洋艦圖紙，英尺英寸，考 究。
小毛看櫥窗。滬生說，我爸講，當(dāng)初世界條約，限製甲板炮火數(shù)量，比如彭薩科拉級巡洋 艦，十門203mm主炮，設(shè)計(jì)到頂了。小毛不懂。滬生說，美國人裝備飛機(jī)彈射器，水上偵察 機(jī)，預(yù)備與日本古鷹級重型巡洋艦對殺，裝甲防衛(wèi)，深到吃水線下五英尺，可惜彈藥艙缺防 衛(wèi)，此地有圖紙賣，可以做。小毛說，我一點(diǎn)不懂。滬生說，進(jìn)了中學(xué)，我參加航模組，一個(gè)月 就開除了。小毛說，為啥。滬生說，少一隻微型刨，老師認(rèn)定是我偷的，我隻能離開。小毛說， 是我偷的。
滬生買了一瓶膠水，三張0號砂紙，兩人出來。店外聚攏人群，一個(gè)中年人說，德國巡洋 艦，薩恩霍斯特懂吧。一個(gè)中學(xué)生說，不懂。中年人說，裝甲水密好，首發(fā)命中最遠(yuǎn)，英國光榮 號，哪裏是對手。中學(xué)生說，一般了吧，俾斯麥巡洋艦，名氣大，薩恩霍斯特相當(dāng)狼狽，艦島全 部轟光，隻能沉下去。中年人講，四打一算啥好漢呢，打了三個(gè)鍾頭，啥概念，約克公爵號，吃 飽薩恩霍斯特炮彈。中學(xué)生說，最後呢，最後呢，533毫米魚雷發(fā)射器，等於是赤膊，有防護(hù)甲 板吧，打爆了吧。講到此地，糾察說，讓開好吧，當(dāng)心皮夾子，少講講。滬生拉了小毛朝前走。
滬生說，這一大一小兩個(gè)人，一個(gè)是隔壁江 陰路弄堂的老卵分子，另一個(gè)，得過市中學(xué)生航模 賽名次，明顯是小卵一隻。小毛說，講得熱鬧。滬生說，照我哥哥講，薩恩霍斯特巡洋艦，武器 精良，讓英國人打沉，實(shí)在是艏設(shè)計(jì)太重，一開船，艏就進(jìn)水，“安東”炮塔進(jìn)水，之後換了最出 名的“大西洋”艏，確實(shí)應(yīng)該，但是逃不快了，讓英國人包皮圍，哈，有啥辦法。小毛說，照我?guī)煾?講的辦法，緊盯一隻船拚命打呢。滬生說，巡洋艦不是肉拳頭，中國武功，基本是騙人的。小毛 不響。
兩人走到新華電影 院，滬生買兩根棒冰，兩個(gè)人坐到臺階上。滬生說，不開心了，算我講 錯(cuò)了。小毛說，無所謂的。兩人轉(zhuǎn)彎，經(jīng)過鳳陽路，到石門路拉德公寓門口。滬生說，到我房間 裏坐一坐。小毛說，要吃夜飯了，我迴去了。滬生說，上去看看。兩人乘電梯到四樓，英商高級 職員宿舍，比南昌公寓寬，一梯三戶，鋼窗蠟地，獨(dú)立煤衛(wèi)。滬生開門讓小毛進(jìn)去，朝東是馬賽 克貼麵的大廚房，居中的臺子上，擺了一隻摜奶油圓蛋糕，小毛一呆。此刻，西麵房間裏出來 幾個(gè)人，對滬生，小毛笑。滬生說，今朝是小毛生日，小毛，這是我朋友阿寶，蓓蒂，還有我父 母。兩個(gè)穿空軍製服 的中年男女，笑瞇瞇過來，講上海口音的北方話說，小毛，生日快樂，學(xué)習(xí) 進(jìn)步。小毛一時(shí)手足無措，再一看，西廳裏一個(gè)熟悉的姐姐，笑瞇瞇立起來，竟然是姝華。
六十年代上海，重視生日的家庭不多。滬生父母軍校畢業(yè)，到空軍部門工作，兩人是同年 同月同日生，初次約會，適逢生日，因此對生日重視。滬生與哥哥滬民，一家四口，每年過三個(gè) 生日，雷打不動。上一次，滬生到蘇州河邊，吃油墩子聊天，記了小毛生日，搬到石門路已經(jīng)幾 年，打算請姝華來坐，讓小毛有驚喜，父母非常支持。於是滬生約了阿寶，蓓蒂，隻有姝華猶 豫，滬生就帶了小毛，先去看姝華。滬生說，姝華來與不來，自家決定。想不到，姝華還是來 了。見到原來小鄰居，滬生父母高興，滬生的爸爸，講上海口音的北方話說，到了十月一日，祖 國母親生日，更要慶祝，你們一定來，到陽臺看禮花。大家點(diǎn)頭。隻有小毛恍惚，想不到過了生 日。大家等小毛切蛋糕，蓓蒂說，小毛哥哥許一個(gè)願(yuàn)。小毛想不出願(yuàn)望，與大家一道說，生日快 樂。蓓蒂雙瞳閃閃，看定了蛋糕說，假使是明信片裏的五彩蠟燭，金銀蠟燭，多好。阿寶說，煙 紙店隻賣白蠟燭，南京路虹廟，賣紅蠟燭。小毛說，香燭店有最小的蠟燭，叫“ 三拜”。滬生說， 啥意思。小毛說，隻要拜三拜，蠟燭火就結(jié)束了。蓓蒂說，啊。小毛說，稍大一點(diǎn)的，“大四支”， 再大一點(diǎn)，“夜半光”，十二兩重，可以點(diǎn)到半夜，“斤通燭”，一斤重的分量，“通宵”，是兩斤重， 大蠟燭叫“ 鬥光”。蓓蒂搖手說，不要講了，中國蠟燭，最討厭。
大家吃了蛋糕，滬生父母參加一個(gè)聚會，先走了。燒飯阿姨擺上幾隻簡單小菜，大家坐下 來吃飯。小毛說，進(jìn)門我就一嚇，現(xiàn)在想想，真可以結(jié)拜金蘭了。滬生說，啥。小毛說，蓓蒂喜 歡香港彩色蠟燭，我喜歡古代樣子，點(diǎn)三炷香，大家換了庚帖，就是異姓弟兄姊妹。燒飯阿姨 說，如果桃園三結(jié)義，小毛算啥人呢，劉備，還是關(guān)公關(guān)老爺。小毛說，我隻曉得以前，工人加 入幫會最多，結(jié)拜兄弟姊妹最多，同鄉(xiāng)同幫，最忠誠。
阿寶說，諸葛亮跟張溫 ，也算結(jié)拜弟兄。滬生說，隔輩結(jié)誼，董卓跟呂布，楊貴妃呢，是跟 安祿山。姝華說，小毛誠心誠意，大家開這種玩笑，好意思吧。小毛說，不寫金蘭簿，現(xiàn)在也是 義兄義弟，義姊義妹。滬生撲哧一聲笑。姝華說，哈克貝裏?費(fèi)恩，湯姆?索亞，真正的結(jié)拜弟 兄。
小毛說，不望同年同月同日生，但願(yuàn)同年同月同日死，講起來，當(dāng)然也不可能。大家笑笑。 小毛說，古代人，是打仗之前，人人磨了刀，就開始換帖，預(yù)備一道死。蓓蒂說，我喜歡皇宮故 事，皇宮舞會。小毛說，結(jié)了義，有難同當(dāng)，有福同享。阿寶說，我爸爸講起來，這是不可能的， 人生知己無二三，不如意事常八九，就是最好的朋友，最後也是各歸各，因?yàn)榍闆r太複雜了。 滬生說，階級感情，是血濃於水，我爸爸部隊(duì)裏，戰(zhàn)友最團(tuán) 結(jié)。阿寶說，革命軍人家庭，有啥好 講呢。滬生不響。姝華岔開話題說，滬民哥哥呢。燒飯阿姨說，從部隊(duì)請假迴來，就住院了。滬 生不響。
大家吃了飯，跟阿寶到陽臺上，朝外眺望，東麵是“ 國際”飯店，東南方向，看見“大世界”暗 淡的米色寶塔。小毛幫忙收臺子。燒飯阿姨小聲說，滬民不是生病，是做了逃兵，爸爸發(fā)火了， 批評了好幾次。小毛不響。大家聚到廳裏，靠牆一排書櫥裏，多數(shù)為政治書，灰布麵《列事全 集》，咖啡麵子《斯大林全集》，另一隻小書櫥比較雜，航空技術(shù)資料，關(guān)於船塢，軍艦，軍港碼 頭，吃水線，洋流氣象種種名目，俄文版多。另有少量文藝書。櫥頂擺了一艘p一4魚雷艇模 型。滬生說，這是滬民以前做的。小毛靠近去看。滬生說，p一4是中國海軍主力，蘇製快艇，可 惜不配雷達(dá)，靠陸上雷達(dá)傳遞指揮，容易失去目標(biāo)。阿寶說，軍事秘密。
滬生說，從蘇聯(lián)進(jìn)口36艘，！”958年打沉臺灣四千噸“臺生”運(yùn)輸船，據(jù)說是這種艇。另外 還有一種木質(zhì)魚雷快艇。小毛說，啊，蘇州河裏運(yùn)棉花的駁船，也是鐵皮做的。滬生說，全部劃 歸廣州，蕪湖船廠製造，蘇聯(lián)專利02型。阿寶興趣不大，走開了。滬生帶小毛到另一間，內(nèi)陽 臺的角落裏，堆了大疊《人民日報(bào)》，《紅旗》，小臺子上，是一架戰(zhàn)艦?zāi)Ｐ妄埞恰f，這是滬 民做的皇家橡樹號戰(zhàn)列艦，當(dāng)兵前，弄到一半。小毛說，滬生是內(nèi)行。滬生說，我不算懂，我航 模班的老師，上兩代全部是江 南造船廠師傅。小毛摸一摸龍骨。滬生說，君王級係列，航速比 較差，這艘船，最後是讓德國u一47潛艇三發(fā)魚雷擊中，八百人喪生。小毛說，已經(jīng)是手下敗 將，為啥要做。滬生說，有一類人，就喜歡做沉船係列，包皮括滬民。小毛不響。滬生輕聲說，滬 民倒黴了，最近跟一個(gè)女兵談戀愛不成功，裝病迴上海，氣得我爸爸伸手辣辣兩記耳光。小毛 不響。滬生指了中部艦橋說，如果小毛有興趣，經(jīng)常過來做。小毛不響。
兩人迴客廳。蓓蒂聽兒童節(jié)目。姝華靠了書櫥翻書。小毛走過去，看見幾本蘇聯(lián)小說，《士 敏土》，《三侗穿灰大衣的人》，《拖拉樓站站畏輿女晨萎師》。姝華翻到一本，阿雨誌跋綏夫著 《沙事》。小毛湊近去，姝華立刻退後一步說，走開呀。小毛說，頹靡，是啥意思。姝華雙頰一紅 說，走開好吧。小朋友懂啥。小毛說，我樣樣懂的。姝華說，這本書比較特別，但小毛太小，我 不講了。小毛說，主要講啥呢。姝華想了想，赧然說，就是。小毛說，吞吞吐吐，讓我來看。姝華 掩卷說，就是！”905年，這個(gè)人，寫了“性欲第一”的意思，懂吧。小毛說，啥叫性欲。
姝華嚴(yán)肅說，就是有人對政治，憲政不滿，這個(gè)人講，是因?yàn)槿怏w不滿的緣故。小毛說，肉 體，啥意思呢。姝華講不下去，不耐煩轉(zhuǎn)身說，以後講吧，我到以後再講。小毛無趣，蹲了下 來，無意從書櫥底層，抽出一冊中譯《受的科摯》，翻開第一麵，就是一整幅女人器官，銅版畫 的分析圖，桃子樣式的正麵，每根毛發(fā)細(xì)致人微，注釋密密麻麻。啪啦一響，腳邊跌下來一大 本商耪印害館《漢俄字典》，小毛一嚇。姝華輕聲說，小毛，不許看，快點(diǎn)擺好，聽見吧。