說是四九城的城南有戶人家，男人從前是替官老爺裝煙絲的，後頭官老爺絞了辮子，也沒心思再抽大煙，男人便支了個煙攤兒，就在南三十條的胡同口，旁人叫他煙攤吳。
煙攤吳的媳婦是傻的，有一迴替男人守攤兒，竟坐到了豬肉貴的鋪子上，人問豬肉二兩幾個錢，她說您好什麼煙。
這笑話在街坊鄰裏口口相傳，一半是因著日子沒什麼奔頭，一般是因著煙攤吳的傻媳婦長得俊。
有多俊？沒文化的市井潑皮們形容不出來，卻總要在她路過時吹響幾個哨音。
我見到她時，她已經算不得漂亮了，三十幾的年紀，頭發白了一小半，鬢間以黑卡子別著，腦後總是亂糟糟的，參差不齊地杵在頸間，說是做飯時不當心燒了頭發，索性給了兩剪子。
她愛穿一身淡藍色的棉襖，露出裏頭土黃色的內襯，有時連猩紅色的汗巾子也在外頭半截，同她說著話，鼻涕便要下來，她將手掌的根部頂起來，在人中處摩擦兩下，又在衣角上揩兩下。
不曉得是不是這麼個緣故，她衣裳的顏色總是深一團淺一團，比牽著的娃娃還邋遢些。
她牽著的女娃不過三四歲，不似她的傻阿娘，生得機靈又伶俐，一雙眼骨碌碌轉，笑起來似捏圓的糖雪球。
街坊鄰裏都喜歡。
我想，師父也是瞧這孩子喜歡，才總來瞧阿清。
阿清便是煙攤吳的傻媳婦，大名易水清。易水清，清水易，我翻來覆去地嚼，覺得這名字很是動聽。
師父時常來看她，有時在太陽底下虛著眼，有時在陰雨霏霏裏撐著傘，但總在那個牆根兒處。
然後將手裏拎著的豬肉遞給我，差我送上去。
有時也是半隻燒雞。
唯有一壺酒，在手裏晃了又晃，作了許多伸出又收迴的動作，始終未交給我。
我想也是，傻子喝不得酒，喝了怕撒酒瘋。
有一迴，煙攤吳家的小姑娘被幾個渾小子扔了泥球，說她有個傻子娘，阿清摟著她直哭，師父這才上前，卻在近前處猶猶豫豫地住了腳，好一會子才將餘下的兩三步邁過去，她蹲下來，裙子蓋在泥團子裏，喊她：“阿清。”
我頭一迴曉得，師父的嗓子可以如此溫柔，像她最鍾情的西山鋪子裏的酒。
阿清抽抽搭搭地抬頭看她，鼻涕又流了下來。
我們幹倒鬥這一行的，最不怕髒亂，可我卻沒想過，師父會伸手攔住阿清揩鼻涕的動作，然後用手指替她仔仔細細地將麵上的涕淚抹幹淨。
剛拜師時，師父讓我踩著凳子做飯，我被煙嗆得直流眼淚，師父也隻是扔一塊灰布給我，說：“當心些，莫落到菜裏。”
我以為，她該是十分嫌棄人哭。
我沒見師父哭過，阿清死時也沒有。
阿清是在她女兒六歲時被新上任的軍老爺抓走的，並煙攤吳一起，說是同從前的清官有牽扯。豬肉貴跺一把菜刀，說能有啥牽扯，煙攤吳大字不識，往日也不過裝個煙絲。這叫啥來著，新官上任三把火，火星子燎了煙攤吳。
權貴的火星子，砸到窮人家，輕易就燒倒了一片。
阿清是怎樣死的，我不曉得，我同師父自河北摸了個金迴來，便得知了這一消息，師父在阿清的宅子前站了整三日，第三日上嘔出一口血來，莫了卻又笑，說：“死了也好。”
我怕師父要瘋，偷瞧了她七日，她卻平淡如初，隻是終於開了那壺未送出去的酒。
再半月後，師父不知哪裏探得消息，說阿清家的小姑娘未被帶去軍府，仿佛是托付給了來走親戚的三舅，說是迴了廣東。
你瞧，傻阿清作了娘，也總有些聰明的本能。
師父便領著我離了四九城，一路往南去，遍尋未果，待我以為那姑娘沒了活路，卻在濟南的一方老墓裏見著了她。
她仍舊玉雪可愛，靈氣逼人，一雙眼滴溜溜的，頭繩上紮著蝴蝶結。
師父定定瞧著她，好一會子才問我：“十一，是阿音麼？”
這不是我頭一迴見著阿音，卻是阿音以為頭一迴見著我，後來才曉得她險些被賣去窯子裏，自小顛沛，苦難堆得多，自然不記得四九城送過幾迴豬肉的我。
阿音與我，是不同的姑娘，卻吃住在了一處。她教我偷采鳳仙花，給我染紅豔豔的蔻丹，攛掇我留長發梳小辮兒，央著我替她砍柴挑水，還騙我將攢的碎錢給她，說是替我去鎮上買上幾件好看的新衣裳。
那衣裳裙擺短至小腿，袖口蓋不住手腕，肩線縮得緊緊的，還是阿音最喜愛的桃紅色。
師父總瞧著我和阿音發怔，飲一口酒看看她，再飲一口酒看看我。
阿音倒也是有良心發現的時候，有一迴我生辰，她送了我一枚羊脂白的玉佩，我擱手裏瞧，又抬眼看她。
她噗嗤一聲笑了，說放一百個心，不是地裏掏的，胡玉閣裏買的，行貨。
我道了多謝，將它戴在身上，卻也因著它挨了師父一頓狠罰。
那日下墓，師父見著我腰上的玉佩震怒，令我立時摘下，而後連棺也未開，徑直迴了城，罰我跪在院子裏。
我在院子裏跪了一整晚，阿音陪著我，哆哆嗦嗦地塞幾個饅頭。
第二日清晨，師父才來瞧我，見著我同可憐兮兮的阿音，歎一口氣，說：“往後下墓，身上幹淨些。”
我“嗯”一聲應了，餘光裏是阿音囂張的紅頭繩。
師父是在冬日裏走的，酒入肺腑傷了身，已是幹瘦得不成人形了，連說話也似名角兒倒了嗓，喑喑啞啞的極難成句。
她問我，你還記得四九城裏的阿清麼？就是阿音的娘。
記得，煙攤吳的傻媳婦。
傻？師父笑了，幹涸的眼珠子鈍鈍的，說，再沒有比阿清更聰明的姑娘了。
師父給我講了一個長長的故事。
她說，阿清是她的師姐，亦是我師公最得意的門生，分金定穴，捏訣念咒，無一不通，更因著身姿不凡，眉目如畫，是一等一的驚才絕豔。
倒鬥摸棺的行當，甚少收姑娘，因著陰氣重，恐鬼魅纏身，故而師門裏就隻她們兩個。她同阿清與我和阿音一樣，同吃同住，情同姊妹。阿清人如其名，清冷如玉，不愛言語亦不愛笑，事事妥帖，處處周全。隻是每迴下墓歸來，總要繞道去西山鋪子裏打一壺酒，偷偷遞給阿隱喝。
阿隱便是我師父，鍾隱。
我師公是爺們，到底不大方便管教她們，隻偶然在被褥裏翻到未散的酒氣，而後令阿隱去挑三十擔水。
三十擔裏，僅有十擔參差不齊，井水撒了一小半，餘下的二十擔整整齊齊，一瞧便知挑水的人功夫好下盤穩，身姿端正似青竹。
師公自然瞧出來了，整個師門的人都瞧出來了，可誰也沒有說。
變故來得十分細小，比師父敘述時的表情還要難以捕捉些。起初隻是阿隱三天兩頭地起燒，後來漸漸說了胡話，再過了三兩日，夜裏起來坐在鏡前，披著紅豔豔的蓋頭，咿咿呀呀地吊起了嗓子。
阿清慌了神，去請師公，師公瞧了半晌，又摸一把阿隱的動脈，說不中用了。
我問師父，這是何意。
師父幹笑一聲，說，鬼纏婚。
後來她才曉得，原是一月前下墓時，摸了幾個棺材，那墓竟是千年老墓。一家人葬一處，老爺夫人並著一個英年早逝的兒子，都交待在了火裏。老爺夫人瞧上了我師父，要拉她給少爺結冥婚，便留下了她隨身戴的玉佩，結了個生死印，七七四十九日，便要纏她做鬼，入墓完婚。
冥婚？我看一眼師父。
師父默了一會子才道，自然是未成。
她的師姐，她驚才絕豔的師姐阿清，抽了自身的一魂三魄，以畢生所學捏作鬼傀儡，送入墳塚裏，將阿隱的生死印換了迴來。
阿清天人之姿，拿阿清換阿隱，人家自然喜不自勝。
隻是傀儡之術，蒙蔽一時，未過多久便漏了陷，老爺夫人大怒，打散了阿清的一魂三魄，三魄分屬愛、惡、欲。
而那一魂，叫做爽靈，掌人之聰明機敏。
餘下的故事，師父沒有說，但我全然明白。
沒了聰慧，她成了傻婆娘。沒了愛欲，她不記得我師父。
師父的眼裏頭終於有了些閃爍的東西，渺渺微光，寂寂寥寥。
我想，也許阿清還有一些支離破碎的記憶，否則為什麼她的女兒偏偏叫阿音。
阿音，阿隱。鍾情易，隱情難，清水易，清心難。
我將師父葬在九如山下，而後攜著阿音迴了四九城。
四九城裏我同阿音一起支了個煙攤兒，阿音裝煙絲很利索，時常笑說，這怕不是祖傳的手藝。
煙攤兒在南三十條的胡同口，旁邊的豬肉貴篤篤跺著菜刀，別人問我一桿煙幾個錢，我問他——
您好什麼煙。
（番外一完）