謝非畫了一會兒圓圈，迴頭看看許野還沒出來。
於是又繼續蹲在地上畫。
過了好一會兒，許野終於出來了。
謝非跑過去：“許野，你學會了嗎？”
“會了�！痹S野皺著眉，手裏攥著幾張紙，“可是不知道是哪個號碼，要一個個試，試很久。”
“那怎麼辦呢？”謝非苦惱地雙手托起下巴蹲在地上。
許野也蹲下來。
兩個人都沒說話，一起蹲在地上發呆。
“謝非，你姥爺什麼時候去鎮上�！痹S野突然問。
謝非想了想：“好像過幾天就要去。”
謝非的姥爺經常去鎮上賣糧食。
許野道：“能帶我一起去嗎，我想去打電話�！�
“能啊�！敝x非點頭，“我讓我姥爺和你奶奶去說，到時候我和你一塊去�！�
許野迴到家的時候，許奶奶正坐在大門口，見到他迴來便急急忙忙站起來：“跑哪去了，你中午哭了好半天，都哭得睡著了，再亂跑要中暑�！�
“嗯嗯�！痹S野扶著奶奶往家裏走，“奶奶，我知道了�！�
兩人往屋裏走，許奶奶邊走邊道：“程家小孫子還給你留東西了……”
“他留什麼了？”許野立刻問。
“好像是本書，還有個什麼東西，在櫃子裏放著�！痹S奶奶剛要進裏屋去拿，許野兩三步跨進去，拉開櫃子，看到一部複讀機和一本書。
許野怔怔地看著這兩樣東西，過了好一會兒才伸手拿出來。
許奶奶在外屋喊他：“小野，過來吃飯啊，你中午都沒吃飯，奶奶給你留飯了�！�
許野把東西抱在懷裏往外跑，頭也不迴地喊：“奶奶，我一會迴來再吃�！�
許奶奶扶著桌子往外瞧：“哎喲，又往哪跑，這孩子今天怎麼了……”
許野一口氣跑到程玦家門口，從柵欄上翻進去。
院子裏靜悄悄的，隻有微風吹過樹葉的沙沙聲，以前他過來，總能看見程玦在樹底下的躺椅上坐著看書，現在躺椅還放在樹底下，卻沒有程玦了。
許野吸了下鼻子，走過去爬上躺椅，把懷裏的東西放到桌子上。
一本書，一部複讀機。
許野看著這兩樣東西，看了一會兒，眼淚開始啪嗒啪嗒地往下掉。
程玦走了，就剩下自己在這裏了，程玦給他的電話號碼也讓他給弄壞了，他不知道程玦要多少天才能迴來，也不知道怎麼才能和程玦說上話。
院子裏靜悄悄的，隨著微風晃動的樹底下，隻有一個小孩在哭。
不知道哭了多久，許野抹著眼淚翻開桌上那本書，看到扉頁上寫了一句話。
——離別的意義就在於告訴你，有些人在你生命裏是限定時間的，可如果相處的時光是美麗的，那我便希望將這限定的時光無限延長。許野，好好長大，期待與你的下一次相遇。程玦留。
許野睜大眼睛盯著書頁上的這段話，這是程玦的字，他能認出來。
他緊緊盯著這段話，嘴唇無聲地張合，默默記在心裏，就像程玦無數次教他的那樣，一字一句的刻進腦海裏。
第二天許野帶著大良去放羊，謝非也跟著去，倆小孩邊趕羊邊說話。
謝非道：“我和我姥爺說了，他過兩天就去鎮上，到時候讓他和你奶奶說，你和我們一起去�！�
“嗯�！痹S野點頭，揮著小皮鞭，“你知道打電話多少錢嗎？”
謝非想了想：“好像是一毛錢一分鍾吧，我姥姥給我媽打過電話，我記得她說過。”
“你去市裏你媽媽帶著你出去玩了嗎？”許野問。
“去了遊樂園和商場。”謝非垂下眼，小聲兒道，“我也沒有天天都能見到我媽，她讓我和姥姥住在一個房子裏，過幾天才來看我一迴。”
“�。俊痹S野扭頭，“你媽媽不和你住一起？”
謝非搖頭，低聲道：“不住一起。”
兩個人沒再說話，安靜了一會兒，謝非指著許野道：“你脖子上戴著什麼啊？”
許野摸了下脖子，將那條很細的鏈子從衣服裏拽出來：“照片，和程玦一起照的�！�
“照片在哪兒啊？”謝非湊過去，“我看看�！�
許野小心翼翼地打開吊墜的蓋子，往前遞了遞：“這就是照片啊。”
謝非盯著小小的一張照片看了一會兒，抬頭道：“許野，這就是程玦啊，他怎麼長得這麼好看，好像電視上演的人啊。”
“照片拍得沒有他長得好看。”許野抿抿嘴，指著照片道，“他這裏有顆痣，照片拍不出來�！�
“有顆痣？”謝非湊近了去看，“哪裏��？”
“就這裏。”許野指了指自己眼角，“很小的，遠了也看不見�！�
“哦�！敝x非有些茫然地點頭，不太明白長了顆痣就怎麼了。
許野又盯著手裏的照片看了一會兒，才小心翼翼地收起來放迴衣服裏。
過了一會兒，許野問道：“謝非，你以後想去市裏或者省城嗎？”
謝非沒聽懂：“去那麼遠幹嘛？”
“念書，上班�！痹S野接著道，“以後就在市裏待著，不迴水雲灣了。”
“我沒想過啊�！敝x非驚訝地看著許野，“我們這沒啥人去市裏呀�！�
許野捏了捏手裏的鞭子，沒再說話。
過了兩天，謝非的姥爺果然要去鎮上，許野和許奶奶磨了半天終於得到跟著去的機會。
許野坐在馬車上，總覺得太慢，好不容易到了鎮上，他直接拉著謝非去找電話亭。
電話亭的老板是個中年男人，趴在櫃臺上問：“打電話？”
許野點頭：“嗯�！�
老板指了指旁邊的幾臺固定電話：“打吧，長途兩毛，市話一毛。會用嗎？”
“我會�！敝x非走過去端詳了一會兒，衝許野道，“先打哪個？”
許野跟過去道：“按我寫的順序，先打這個。”
“嗯�！敝x非把聽筒拿起來遞給許野，“這個放到耳朵邊�！�
然後開始照著許野紙上寫的號碼撥號。
聽筒裏傳來嘟嘟的聲音。
許野緊張地攥著電話，屏住唿吸認真聽著聲音。
電話被接起來。
“喂，哪位？”
是一個年輕男人的聲音。
“程玦？”許野抓著聽筒，心砰砰地跳動，大聲道，“是程玦嗎？”
“不好意思，您打錯了吧？”電話那頭的人迴答。
許野一下子愣�。骸澳悴皇浅太i？”
“我不是。你打錯了�！睂I的人掛了電話。
許野愣愣地聽著電話裏傳來的嘟嘟聲。
“怎麼了？打通了嗎？”謝非在旁邊有點著急地問。
許野有些茫然地看著謝非：“他說他不是程玦�！�
“�。俊敝x非也有點茫然，“那還打嗎？”
許野抿抿嘴：“打。”
“嗯�！敝x非照著紙上的電話號碼往下打。
許野握著聽筒。
“對不起，您撥打的電話是空號。”
“它說是空號。”許野道。
“空號？”謝非有點不確定地道，“那就是這個號碼打不通？”
“嗯。”許野道，“那就打下一個�！�
“唉，等會。”電話亭老板看了半天，終於插上話，“你倆這是打什麼電話啊？”
許野展開手裏的紙：“不知道是哪個號碼，要都試一遍。”
老板看著那張紙上密密麻麻的一片電話號碼：“不知道號碼那也不能這麼試啊，這得試到什麼時候�。俊�
“那怎麼試？”許野扭頭看他。
“哎�！崩习逵悬c納悶，這小孩年紀挺小，氣勢倒是很足，他一時語塞，走過去看了看那張紙，“算了算了，你試吧，不過一會兒打電話的人多了你就不能試了啊，打不通的我這邊不收費，你一直試又打不通，影響我生意的�！�
許野點點頭：“嗯�！�
於是許野和謝非又開始圍著那部電話。
老板看著倆小孩湊在一起嘀嘀咕咕的，撇撇嘴，迴自己櫃臺上玩電腦去了。
倆人挨著打了二十多個電話，有打通了說不是程玦的，有關機的，有無法接通的，有空號的，有沒人接電話的。
來電話亭打電話的人越來越多，已經開始排隊了。
許野放下聽筒，站到櫃臺前：“多少錢？”
老板看了眼機器：“市話13分鍾，長途7分鍾，一共2塊7�！�
“這麼貴？”謝非瞪大眼睛。
“對。”老板點點頭，“你倆每次打電話都不超過一分鍾，但是還是按一分鍾來算的�！�
許野把錢從兜裏掏出來。
奶奶一共給了他五塊錢，打電話就花了兩塊七。
許野攥了攥手裏那張五塊錢，遞給電話亭老板：“嗯。”
兩個人從電話亭出來，正好是中午，街上行人車輛擠在一起，有點吵。
他倆蹲在電話亭門口的陰涼處。
許野低著頭，覺得眼睛越來越模糊，過了一會兒，“啪嗒”一聲，一滴眼淚滴到地上。
謝非抓了抓耳朵，小聲道：“許野，你怎麼啦？”
許野以前哭過一迴，就是許野他爸喝醉酒，拎著啤酒瓶要打人，不小心把許野劃傷了，流了好多血。
那天晚上他去找許野，許野哭了，說好想媽媽，他就和許野說，他也想，後來許野哭了一會兒就不哭了。
可是這次許野怎麼了啊，是因為電話沒打通，找不到那個叫程玦的嗎？
謝非有點想不明白，怎麼他放假迴來，許野就不一樣了呢？
“我沒事�！痹S野抬起胳膊胡亂擦擦眼睛。
謝非想了一會兒，不知道該說什麼，就道：“打電話好貴啊�！�
“嗯。”許野點頭，聲音有點悶悶的：“因為打了好多個。”
謝非道：“可是我們還有好多沒打呀。”
許野沒說話。
謝非等了一會兒，見許野還沒迴答，就問：“那咱倆下迴來還打嗎？”
許野道：“總這樣不行�！�
謝非道：“那怎麼辦？”
許野沒再說話，整張臉都皺起來。