我抹掉嘴角的血，從地上爬起來，看著言頌，說：“哥�！�
迴應(yīng)我的還是隻有一個字：“滾�！�
沉默片刻，我低頭說：“好。”
午夜的街道空空蕩蕩，我開著車漫無目的地向前行駛，不知不覺開上了南山。
半山腰有一座墓園。
此刻的我本該在酒吧裏喝到人事不省，被隨便安排在誰的床上，一睜眼就是後天甚至大後天。
或者幹脆喝到胃穿孔，被抬進醫(yī)院輸液洗胃，一套折騰下來，一天也就過去了。
我偏偏不該出現(xiàn)在這裏。
今晚沒有月亮，厚重的雲(yún)層遮住了全部的光。我順著路燈的指引走到墓園深處，看見那座熟悉的墓碑。
它立在那裏，明明周圍也有別的墓碑，卻顯得孤零零的。
我忽然不敢再向前，仿佛被釘死在原地，心髒也開始隱隱抽疼。
過了很久，我才輕聲開口：“許漾�！�
“抱歉啊，”我努力笑了笑，“空著手就來了�！�
照片上的年輕人眉眼溫柔，笑容凝固在那個風(fēng)裏帶著陽光的夏末，而他最後留給我的味道，卻是濃重得化不開的血腥氣。
我忘不了那個下午，我趕到醫(yī)院的時候，四周嘈雜紛亂，他一個人安安靜靜躺在角落，身上蓋的白布被鮮血浸濕。
而現(xiàn)在，他又變迴幹幹淨(jìng)淨(jìng)的樣子，待在一個永遠沒有危險和煩惱的地方，把我一個人留在這個混亂的世界。
“許漾……”
我已經(jīng)很久沒有發(fā)出過這兩個字音，久到我以為我會忘了他的名字。
我蹲下來，小心翼翼地擦掉他照片上的灰塵，又用袖口去擦拭整座墓碑。
啪嗒。
一滴液體砸在墓碑上，我抹了把眼睛，是我自己的眼淚。
“我今天和我哥吵架了。他以前特別反對我和你在一起，你還記得麼？”
“但他今天替你罵我，還想跟你告我的狀，沒想到吧�！�
蹲著腿乏，我?guī)执嘧降厣稀?br />
“他覺得我對不起你，許漾，咱倆到底誰對不起誰��？”
照片裏的人依舊微笑看著我，好像永遠不會生氣。
“你死了一了百了，現(xiàn)在指不定投胎到誰家，開開心心上幼兒園，我呢，我憑什麼要經(jīng)受這些��？我憑什麼，要被你留在這裏，經(jīng)受這些��！”
墓園寂靜，我的聲音顯得格外突兀。
“你知道婚禮變葬禮是什麼感覺嗎？你不知道。你死了，你什麼都不知道！”
在這一瞬間我心底甚至生出恨意，恨他毫無預(yù)兆地離開，也恨我自己什麼也做不了。
我一拳砸在石碑上，五指被震得生疼，衝動過後又突然反應(yīng)過來自己做了什麼，急忙俯身去撫摸被我砸過的地方。
“對不起……我不是怪你，對不起……”
我用額頭抵著許漾的墓碑低聲喃喃，可是上麵並沒有他的溫度，隻有無望的冰冷。
天上漸漸下起小雨，淋濕了我剛擦幹淨(jìng)的照片。
“我隻是想忘了你，為什麼這麼難？”
“你說，是不是要等我們分開的時間和在一起的時間一樣長，我才能忘了你？”
“這對我會不會有點殘忍啊……”
……
雨越下越大，不知道是不是因為酒勁上來了，我的頭也開始疼。
“許漾……”我靠著他的墓碑，聲音漸漸小了下去，“我一點也不快樂。”
“我好想你……”
我似乎睡著了，又似乎暈倒了。閉上眼睛，仿佛看到很多很久以前的畫麵。
我和許漾高中開始談戀愛，畢業(yè)後為了不離他太遠，我拒絕了家裏的安排，留在國內(nèi)和他上了同一所大學(xué)。
許漾大學(xué)學(xué)醫(yī)，平時又忙又累，在學(xué)校的那幾年總是我遷就他的時間，陪他上課，給他帶飯，對此我甘之如飴。
畢業(yè)典禮那天，我向他求婚，他答應(yīng)了。
我一度以為自己是世界上最幸運的人，第一次戀愛就能順利走入婚姻。
直到一場意外發(fā)生。
那時許漾一邊讀研一邊在醫(yī)院實習(xí)，某天晚上他頂替另一位請假的同事值班，沒想到遇到了醫(yī)鬧。
刀尖刺向剛做完手術(shù)的老醫(yī)生時，許漾想也不想地?fù)渖先プ钄r，一片混亂中，二十厘米長的刀刃整片沒入許漾的胸膛。
他還沒來得及成為一名優(yōu)秀的醫(yī)生，自己的生命就永遠結(jié)束在了醫(yī)院。
而一周後的周末，是我們定好的婚禮日期。
那段時間我好像變成了一隻遊蕩的孤魂野鬼，沒有知覺，也沒有意識。如果不是言頌阻攔，我?guī)状味枷胍S漾一起離開。
我被軟禁在家裏很久，最後終於接受許漾已經(jīng)不在了的事實。
再後來，我覺得什麼都無所謂了。
活著無所謂，死無所謂。
忘記也無所謂。
“許漾……”
“許漾……”
我神誌不清地喃喃，眼睛用力睜開一條縫，看見依舊昏暗的天色和落在地上擁擠的雨滴。
頭發(fā)是濕的，衣服也是濕的，但好像沒有新的雨水落在我身上。
我抬眼看見頭頂?shù)膫泓I，才發(fā)現(xiàn)自己正趴在什麼人的後背上，穩(wěn)穩(wěn)行走在雨中。
“許漾……”
再次暈倒之前，我聞到記憶深處久違的氣味。
“你迴來了嗎……”