門輕響，林星遙輕手輕腳進門，身後許濯跟著他走進門。


    他打開燈，給許濯找來拖鞋，取下自己的帽子和圍巾，推著許濯往自己房間去，“我房裏有暖氣，你先進去。”


    許濯一身寒意遲遲不散，明明手凍得青白，卻不作聲。林星遙打開自己房裏的電暖片，從衣櫃裏翻出被芯和被套正要鋪，想起什麼，轉頭對許濯，“你先去洗澡，我把被子鋪好。對了，你吃了嗎？”


    許濯說，“沒有。”


    林星遙想了想，說，“我給你下碗餃子。”


    家裏有外婆前陣子包的餃子，老人親自剁餡搟皮，一個餃子捏出六朵對稱的褶和一個圓鼓鼓的肚子，白胖美味，林星遙從小愛吃。


    他進廚房打開排氣扇，起火燒水，從冰箱裏拿出餃子，一個一個往外數。廚房裏很冷，林星遙凍得臉發白，唿吸時唿出微微白霧。他剛拿好餃子起身，就見許濯不知什麼時候也來到廚房，站在一旁看著。


    “你可以先去洗澡。”林星遙說，“洗完就可以吃了。”


    許濯的目光落在他瘦削泛紅的手指上。林星遙似乎有些被凍感冒了，老吸鼻子，聲音也有點啞。他見許濯不動，推推他，“我給你拆了新毛巾和牙刷放浴室臺子上了，快去，不然餃子煮好一會兒就涼了。”


    許濯被他一推，進了浴室。


    老舊的房子，衛生間和浴室共用，地瓷磚沒鋪齊，線歪歪扭扭，露出底下的水泥。


    許濯打開浴燈，看見麵前鏡子裏的自己。


    沒有表情，像個剛出廠拆封的機器人。


    從見到林星遙的那一刻起到現在，他竟然都沒有管理自己的表情和情緒。他感到一絲荒謬的可笑。


    但這似乎也沒有那麼重要了。


    因為林星遙如此信任和喜歡他，對他沒有任何猜疑。


    洗漱臺上放著新拆封的毛巾和牙刷，看上去是小孩用的樣式。許濯都不需要猜，就知道這是家裏的老人給孩子買的過年新貨，毛巾上還印著紅色的小燈籠。


    他拆了東西，脫下衣服。許濯的皮膚白皙，浴燈在他身上落下暖色的光暈。他身形高且勁瘦，肩寬腰長，站在鏡子前，額頭都超出了鏡子的範圍。


    這個浴室比許濯家浴室的一半還要小，牆上架子擺滿了東西，角落還放著一個拖把桶。許濯還得留神腳下，避免轉個身就踩進廁所蹲坑裏。


    那一瞬間許濯有些茫然。直到花灑的熱水灑在他身上，水淋淋瀝瀝落下，門外傳來抽油煙機唿唿的聲音，碗筷磕在一起的聲音，還有腳步聲。


    已經有很多年，他的家裏沒有這樣的聲音，或許一開始就沒有。家裏沒有人做飯，廚房是漂亮的擺設。即便是過年，也沒有人迴家，除了他自己。


    因此他才對林星遙家裏的這些“聲音”陌生到出神。


    林星遙把煮好的餃子撈進碗裏，切點蔥花撒上，端著兩碗餃子放上餐桌。這時許濯也洗完澡從浴室出來，他的頭發還有些濕，身上穿著自己的毛衣長褲，棉襖掛在門口的衣架上。


    林星遙招唿許濯，“快來吃，熱乎的。”


    許濯坐到他對麵。他好像終於恢複正常，對林星遙笑笑，“謝謝你，星遙。”


    “跟我客氣什麼。”


    兩人對坐桌前，燈照亮這一方小小餐桌。餃子湯騰著熱氣，林星遙一邊吃一邊和許濯聊天，“你看春晚沒有？”


    “沒有。”


    “我跟你說，有一個小品特別好笑”


    林星遙開始給許濯講晚會的節目笑點。他自己也沒有認真看，隻搜腸掛肚地迴憶內容，再添油加醋加一半自己的胡編。許濯一邊慢慢吃一邊聽，他吃相斯文安靜，相比之下，林星遙活潑得像個定不住的彈簧。


    夜深，新年的喧囂近散，萬籟俱寂。


    林星遙摸摸床，電熱毯把床都熱好了，他便把電熱毯關掉，自己裹進被子，不忘伸手過來牽好許濯的被角，“冷不冷？”


    許濯脫了毛衣，就穿一件長袖衛衣，一條長褲。床不算大，兩人挨著坐在床上，許濯答，“很暖和。”


    林星遙怕晚上和許濯搶被子，又給許濯鋪了一床新的。他啪一下關上燈，房間頓時陷入黑暗。


    一陣悉悉簌簌的響聲，林星遙蹭到許濯身邊，兩人的被子擠在一起。“許濯。”


    “嗯？”


    “你今天怎麼不開心？”


    黑暗中，隻聽平穩的唿吸聲。林星遙看不見許濯的表情，隻聽他低聲開口，“為什麼認為我不開心？”


    “你一個人大老遠跑到江邊坐著不迴家，不是不開心是什麼？而且你今天都不怎麼說話，也不笑。”


    許濯像是逗他，“有時候笑也不一定代表開心。”


    林星遙努力琢磨他的話，“你的意思是，平時你其實都是不開心的嗎？”


    許濯沉默片刻，溫聲答，“和你在一起的時候都是很開心的。”


    林星遙卻問，“真的嗎？”


    許濯微微一頓。林星遙與許濯麵對麵側躺，認真說，“你總是笑著麵對所有人，我不知道你心裏究竟是高興、生氣還是難過，也不知道你的每一句話是不是都是真心話。”


    “是不是因為你從小被教育要做那種很優秀、很完美的人，所以你才會這樣——”林星遙試著尋找合適的話語形容，“——隱藏自己的真實情緒？”


    許濯輕聲問，“遙遙，你覺得我在騙你嗎？”


    “不，怎麼會？”林星遙著急解釋，“我隻是覺得你對自己太嚴格我是說，你已經很好了，其實你可以放鬆下來，想做什麼就做什麼，想說什麼就說什麼。”


    林星遙還給許濯舉例，“比如說，你有什麼不開心的事，可以和我聊聊呀，我會很認真聽你說的，也會和你一起想辦法，你就不用一個人把心事憋在心裏了。”


    他說了一堆，許濯那邊卻沒有迴應。他以為許濯睡著了，小聲叫，“許濯？”


    “嗯。”許濯應了一聲。溫暖黑暗的房間裏，他的聲音低緩好聽，催人入夢。接著一陣摩挲的聲音，一隻手輕輕放在他的臉龐，指腹擦過他的耳朵。


    “往後如果有機會，我會說的。”許濯的手指修長，掌心溫暖，觸碰時令林星遙的臉生出熱意。“太晚了，睡吧。”


    林星遙任他安撫，乖乖說“好”，閉上眼睛。


    黑暗之中，他卻感到心髒跳動如擂鼓。


    許濯的唿吸離他很近，暖熱的體溫，以及無法忽視的存在感。他太遲鈍，因許濯的到來興奮到大半夜，直到此刻才為兩人竟睡在一張床上麵紅耳赤。


    心動的感覺太過熟悉，從第一次遇到許濯開始至今，就已重複了無數次。隻是自己不理解，不敢承認，不敢相信。


    不敢告訴自己的內心，他竟然如此癡迷地喜歡上了許濯。