燜冬粉
防盜門哢噠一響，徐子陽收起鑰匙，提著兩大兜菜迴了家。
今日立冬，正趕上他休假在家。
上午他從醫院迴來，在公園裏坐了三四個小時，直到看見幼兒園放學迴家，才迴過神來。
他拍拍膝蓋起身，慢慢將一直緊攥在手裏的單子折好、藏進錢夾裏層，然後按了按僵硬的嘴角，露出了一個與往常無二的笑容。
“喂？老板，我想請病假。”
他的目光虛虛地漂浮在半空，茫茫不知歸處。
“嗯……對，有點事情要處理……大概，一個星期吧。”
徐子陽掛掉電話，又站了一會兒，才緩步離開。
他打算去超市買菜，給陶然做點好吃的。
徐子陽有個關係還不錯的同事，是福建人。有次邀請他去家中吃飯，同事老婆做了道菜，叫燜冬粉，徐子陽印象深刻。後來自己學會了後給陶然吃，陶然亦驚為天人。
隻是燜冬粉要是講究起來，也頗為麻煩，所以徐子陽也是偶爾做做。
螃蟹洗淨剪開，花蛤蟶子去泥沙泡水，活蝦浸酒入味，蔥薑蒜爆炒下鍋，加勺黃酒半碗醬汁，湯水滾開倒入冬粉，待吸飽汁水，關火收工。
徐子陽每一步都做得很精細。
精細就會費時間，從挑選食材到每一步的處理，都是如此。
陶然嘴饞又不會做，每次等投喂的時候都期期艾艾，一臉討好地過來又捏肩又捶腿，嘴裏還不住說“不用搞那麼另一個人的，大概有那個味兒就行”之類雲雲。
陶然雖有點少爺脾氣，卻會疼人。徐子陽累著他會心疼。
徐子陽往往輕輕捏住他的鼻子，笑而不語，直到陶然吱兒哇亂叫地逃開。
他有點完美主義傾向，做什麼都力求最好，這點陶然察覺了。
不過完美主義者往往還有控製欲和強迫癥，這點陶然作為被溫水煮熟的青蛙，並沒有察覺。
這次燜冬粉上桌，又耗費了近兩個鍾頭。
陶然早就下班了，肚子餓得咕咕叫，繞著徐子陽像個討食的小狗般不停轉圈。
如今好不容易等到了，他歡唿一聲就開始大塊朵頤。
徐子陽就安靜地坐在對麵，微笑地看著他吃。
陶然：“？”
他嘴巴裏叼著一根蟹腿，一嚼一嚼：“你怎麼不吃？”
徐子陽點了點廚房：“被油煙一熏，做完就飽了。”
陶然瞬間心疼了，湊過來又親臉又抱抱，粘糊得像塊糖糕。
徐子陽被他蹭得想笑，把人拉到旁邊的椅子上，一口一口地喂。
“別鬧，海鮮腥氣重，涼了就不好吃了。”
“你是不是累到了？人一累就不想吃。”陶然坐在那，很乖地咀嚼他送來的食物，吞咽之餘還不忘辯白兩句，“其實用樣子貨敷衍一下我就可以了，真的，我不挑的。味道大差不差就行。”
他的腮幫一鼓一鼓的。
徐子陽笑得瞇起眼睛。
大多數男人不怎麼耐煩做這種事，又不是沒手沒腳，哪怕是老婆也自己吃去。但徐子陽很喜歡。
“不。”他笑道，“淘淘值得最好的。”
不好的東西不配給陶然。
包括他自己-
第二日徐子陽照例休假，問陶然想吃什麼。
陶然想都不想就說昨天的燜冬粉不是還有剩麼，吃那個就行。
徐子陽搖頭：“我已經倒了。”
昨天陶然倒是沒偷懶不洗碗，不過剛套上圍裙，就被徐子陽逮著玩了會，然後順理成章地歇菜，迴屋躺著了。
“啊？你全倒了？”陶然發出慘叫，“我還特意把蝦留著，想今天再吃一頓呢！”
“飯不能隔夜，尤其是海鮮，吃了不幹淨。”
“你又搞這套，說了我不介意——吃不死人的，真的——”陶然遺憾捶牆，“那麼一大鍋！我還沒吃多少！”
徐子陽總是這樣，陶然都習慣了。
男人被他逗樂了：“那我今天再做？”
陶然撇嘴：“笨啊你，我心疼沒吃完，是因為那是你費勁做的啊。”
結果當天，徐子陽給陶然做了一鍋蝦滑肥牛響鈴卷。
值得一提的是，他之前連蝦滑都沒做過，更遑論整道菜。
所以陶然下班迴來後，看到的，就是徐子陽在灶臺上擺得滿滿當當的肉卷。
他高唿了聲“老公好棒”後就想先偷吃一個，卻被男人捏住了嘴巴。
陶然在他懷裏邊撲騰邊笑，徐子陽被甜到，低頭親了一口，兩人玩鬧一番，徐子陽才示意看自己的鍋。
“那些都是不要的，吃鍋裏這個。”
“……？”陶然滿臉可惜，“這就不要了？看著很好吃啊。”
徐子陽搖頭。
“它們不夠好吃。”
不是不好吃，而是不夠好吃。
陶然衝他扮了個鬼臉。
“你這點真煩人。”
“……”
徐子陽目光閃動：“……你不喜歡？”
他眼底似是有什麼東西在燃燒，像是希望又像是絕望。
“當然不喜歡啊！”
陶然脫口而出：“我也不是不知道你是為我好，但是……就——”他煩躁地抓頭發，像是不知道怎麼繼續往下說，“就，有些時候，其實沒必要。”
徐子陽若有所思。
“怎麼了？”
徐子陽迴過神來，笑了下。
“不……隻是在想，要不要跟你說一件事。”
“竟然有事瞞著我，哦豁，大陽你膽肥了！”
陶然一聽那還得了，掛在他身上一疊聲地撒嬌：“你說嘛。”
徐子陽用下巴蹭蹭他的頭頂：“你讓我好好想想。”
陶然還在傻樂，以為徐子陽要給他一個驚喜。
那晚徐子陽難得顯得焦慮，按著陶然做了很久。
其實做冬粉那天徐子陽就有些失態，但沒做，隻是摟著他，不斷地啄吻他的臉和頭發。徐子陽平時很少那麼粘人，陶然沒多想，還覺得挺開心的。
他汗涔涔地摟著徐子陽的脖子，不斷叫大陽大陽大陽。
“……”
徐子陽眼淚都要掉下來了。
他閉了閉眼，又低頭給了陶然一個吻-
第三天正好周末，陶然在家休息。
徐子陽一大早就醒了，想去買菜做頓大餐，卻被陶然拽住，硬是賴床到中午才起。
徐子陽時間寶貴，本覺得浪費一上午有點奢侈，但能和陶然一起這麼愜意度過的時光，似乎更加珍貴。
一旦他告知了陶然他所隱瞞之事，陶然臉上大約再不會露出這樣的笑容。
潦草吃過午飯後，陶然還是不願意起床，架起平板拉著徐子陽看電影。
徐子陽無所謂哪個，然後陶然選了部講述親情的韓國電影。
陶然看到父親死亡時就受不了了，不住仰頭，按著自己通紅的眼眶。
徐子陽知道他想起了自己逝去的父母，便把電影關了，抱著陶然好一通安慰。
但這安慰是蒼白的，隻有徐子陽知道，它沒有任何力度，也沒有意義。
陶然在他懷裏，縮成很小的一團，哽咽道：“大陽，你千萬不能出事。”
徐子陽心中一緊。
“就……你可以不愛我，也可以和我分手——要是你不想跟我在一起了，這些都好說。”
“但是你得好好顧著自己，大陽，我就剩你了。要是你跟我爸媽一樣，忽然就沒了……”陶然腦海裏全是父母的音容，泣不成聲，“……我真的會活不下去。”
徐子陽指尖一顫，把陶然從懷裏掏了出來。
“……你說什麼？”
陶然用一種“這不是理所當然麼”的語氣說：“爸媽不在了，你要是也不在了，我為什麼還要活著？”
徐子陽的頭劇烈地抽疼起來，心髒也是。
他緩了緩，溫聲給陶然講道理：“淘淘，沒有這樣的道理，人不可能離了誰就活不了的。”
“可我就是啊。”
陶然沒明白徐子陽的言下之意，他被勾起了父母逝去的痛苦。
“說真的大陽，如果你對我沒感情了，你可以直接離開我，不要勉強自己，我希望你能好——我對你的要求，就是你能過得好。”
他一直是個嬌縱任性的人，父母在世，他總想著時間很多，總想著要父母低頭偏寵，許多話許多事都沒來得及說，沒來得及做。
如今稍微一想，就是刻骨般的憾恨。
這種深切到足以催垮人的悔恨，陶然不想經曆第二次。
在心底，陶然已別無所求，他隻想徐子陽能過得好。
“隻要你開心……那我也會開心。”
“…………”
徐子陽將陶然擁入懷中，仰頭望著天花板，眨去幾乎要湧出眼眶的淚水。
他很久都沒有說話。
當晚做的是紅燒牛腩。
陶然已經整理好了心情，低頭吃得很香。
“對了大陽，你不是要告訴我一件事麼，是什麼啊？”
“……”
徐子陽手指攥緊，他凝視著陶然的麵容。
良久後，他垂下眼簾。
“……沒什麼，就是忽然想辭職了。”-
如此變著花樣做了六天飯，陶然終於感覺有哪裏不對。
他遲疑問：“你怎麼這次休假時間這麼長？”
徐子陽似乎在發呆，過了一會兒才反應過來。
他很深地看著陶然，溫柔道：“……想和你多待幾天。”
在陶然記憶裏，那是徐子陽最後一次，對他那麼溫柔地說話。
從那天開始，徐子陽的態度便驟然冷淡下來，沒過多久後，他們就分了手。
徐子陽搬走那天，陶然還很乖巧地幫他提了行禮，等人一走，把門一關，他的笑容再也繃不住了，人直接蹲在了地上，抱著頭失聲痛哭。
徐子陽卻沒走。
隔著一道門板，他靠在那裏，靜靜聽著裏麵傳來的哭聲。
不知不覺，眼淚打濕了整張臉。
不知在外麵站了多久，電話鈴響，老揚的聲音從聽筒另一頭傳出來：“趕緊下來吧，大陽，咱們和醫院約的時間快到了。”
徐子陽定了定神：“好。”-
徐子陽已經有點握不住筆了。
骨頭很痛，手術創口很痛，化療很痛，放療很痛，潰爛的皮膚也很痛。
還好給陶然的信他已經提前寫好，剩下要寫的，不過是一點寄托自己感情的、不過打發時間的無用之物。
他在筆記本上一筆一劃地寫，燜，冬，粉。
配，料，螃，蟹，花，蛤，蟶，子，洋，蔥……
他花了半個小時，寫下了兩頁菜譜。
寫完後，他怔怔地盯著末尾兩句話，抬手想撕，又頓住了。
字太醜了。他想-
後來老楊來看他時，徐子陽遞過去了一個本子。
“這什麼？你寫給陶然的情書？”
“不是。”徐子陽道，“本來想趁死之前，整理一份菜譜出來的，但是算了。這東西我自己不忍心下手扔，就拜托你幫我處理了。”
徐子陽是個心腸挺硬的人，他都說不忍心，可見實在是糾結。
老楊迴家後，把筆記本翻開，隻見一頁頁，一篇篇，都是徐子陽記得菜譜。字跡工整，行文是一貫的耐心細致，結合徐子陽並不樂觀的病情，可見其主人之嘔心瀝血。
隻是裏麵總有那麼幾處不盡如人意。
楊揚洋盯著那它們發呆。那是主人心底最真切的渴望。
“我不想死。”
“我不想死。”
“不想死……”
他狼狽地合上筆記本，有種乍然撞見真相的難堪-
“後來那本菜譜呢？”
很久以後，他女兒問。
“看著太難受了。”
老楊抽了口煙。
“大陽去的那天迴來，我就把它給燒了。”
“沒敢讓陶然知道。”-
一切都會好的。明天又是新的一天。
世上果然沒有誰離了誰就不能活，徐子陽說得一點沒錯。
隻是陶然再也沒吃過燜冬粉。
fin