老姚院子外頭有棵大槐樹，幾個頭發白成一片的老爺子在下頭支了張小桌，正圍了個圈在那下象棋。


    蕭言未吃完飯也沒什麼事兒幹，站在樹底下看了一會兒。


    老爺子們中氣十足喊著，木製象棋碰到一起啪啪響，蕭言未猜那副象棋估計已經碰出裂紋來了。


    他越過幾個老爺子的發頂看了看棋局，又收迴視線。


    沒看懂。


    其實老爸給他講過很多次，似乎是“馬走日，象走田”，不過也有可能是“馬走田，象走日”。


    他盯著那盤變幻莫測的棋局看了一會兒，兀自發起了呆，等反應過來時，身邊已經站著一個人了。


    魏遲不知道什麼時候出來的，正跟他站一塊兒看人下象棋，見他注意到自己，點點頭跟他打了個招唿。


    他換了身衣服，不是剛才還農具那一套了。


    蕭言未不算怕冷，但這會兒也穿著加絨的長袖衛衣，魏遲上邊就穿了一件長袖t恤，袖口卷起來，半截手臂露在外麵，肌肉線條明顯。


    人都到跟前兒了，再不說話有點兒不禮貌了，蕭言未想了想，不尷不尬問了個，“出門兒？”


    “不出�！蔽哼t搖搖頭。


    蕭言未不知道該接什麼話，隻好點點頭表示他知道了，那意思他要忙就忙去吧。


    但作為村裏的大學生，魏遲看人臉色的能力不如那些老鄉們，不如老姚，甚至不如姚大寶。


    他像是沒看出來蕭言未不想說話，仍舊跟蕭言未並排杵著看老大爺們下象棋。


    蕭言未有些扛不住這樣，準備先撤。


    他腳步剛一動，魏遲就看了他一眼，“聽姚叔說你從首都來？我也從那邊過來的。”


    蕭言未愣了愣，腳步頓住，搖了搖頭，“不是�！�


    魏遲挑了挑眉，像是有些意外。


    “我也不記得從哪來了，”蕭言未低頭笑了笑，有些自嘲，“兩年前這個時候，我從首都出發的�！�


    魏遲也笑了笑， 語氣有些揶揄，但是並不令人討厭，“從哪來都不記得了？”


    蕭言未搖搖頭，沒再搭話，繼續盯著樹下那盤還沒分出勝負的棋盤看。


    有多久沒有這麼看人下象棋了呢，蕭言未想了想，覺得很久了，上迴他看人下象棋還是小時候，也就姚大寶這麼大點兒，騎在老爸脖子上給人瞎指揮。


    但其實仔細一想，他這兩年好像也沒有什麼正事兒，天南地北地跑著，怎麼就沒時間看人下象棋了呢。


    魏遲順著他的視線看過去，“看懂了嗎？”


    “看不懂�！笔捬晕磳嵲拰嵳f。


    “小時候沒學過？”魏遲問。


    蕭言未舔了舔嘴唇，眼裏光不明顯地暗了點，“學過，沒學會�！�


    他情緒變化其實不是很明顯，但魏遲還是注意到了，他偏頭看了蕭言未一眼，沒繼續追問。


    蕭言未說完話就又安靜了下來。


    他皮膚很白，和這裏常年幹農活風吹日曬的粗糙皮膚完全不一樣，很特別。


    雖然穿著很隨意，但在這個算不上閉塞但也絕不能說現代的半山區，仍然顯得格格不入。


    魏遲早上剛見到蕭言未時，他長腿委屈又別扭地曲在老姚那張矮桌旁，細瘦修長的手指端著個沒什麼藝術感的淺口碗，有一搭沒一搭地喝著粥，和現在沒什麼情緒看著遠處的樣子很像。


    魏遲見過很多他這樣年紀的人，好看的也很多，但早上初見蕭言未時，眼睛還是被燙了一下。


    意識到自己正盯著蕭言未出神，魏遲有些尷尬地輕咳一聲，試圖繼續剛才的話題，“怎麼沒學會呢？”


    蕭言未眨了眨眼，沒看魏遲，就在魏遲以為他不會迴答時，他很輕地說：“我爸沒教會我�！�


    “我沒爸了。”他說。


    他說話時語氣很雲淡風輕，甚至還很輕微地挑了挑嘴角，不知道是在安慰魏遲還是安慰自己。


    魏遲怔愣一下，抿了抿唇，“抱歉�！�


    蕭言未搖搖頭，“沒什麼可抱歉的，我早都忘了�！�


    魏遲提到他的傷心事，一時半會兒不再說話，安安靜靜在他身邊站著，視線又不由自主飄到了蕭言未身上。


    “怎麼想起到這來了？”魏遲問。


    這裏不是什麼旅遊城市，沒有特色產業，發展潛力近乎於無。


    這幾年村子裏唯一的外來人口就是一位誌願下鄉的支教老師。


    “沒想來�！笔捬晕凑f。


    魏遲沒理解，略帶探究地看著他。


    蕭言未跟他對視上，原本不想迴答了，但不知是魏遲看起來比較可靠還是他自己其實挺想找個人說說話，最後還是開了口。


    “坐車坐累了，”蕭言未皺了下眉，然後又輕笑一聲，“想下車就下了。”


    蕭言未原本就沒有什麼目的地，走到哪算哪，但長途汽車開到這邊時，他混混沌沌睡醒了，一睜眼就看到了遠處的青山和掛在山間的雲。


    那些雲很白，一絲雜色都沒有，在山間飄蕩著，也或者並沒有飄蕩，隻是因為他坐的車在動，但不管怎樣，蕭言未覺得它們很自由，於是在站點下了車。


    他甚至不知道自己到了什麼地方，隻記得剛一出站就看到了老姚。


    老姚來鎮上賣農產品，跟他說家裏有房子空著，蕭言未付了房租和飯費，被老姚撿了迴來。


    “老姚是個熱心腸，”魏遲笑了笑，“那個下鄉支教的誌願者也是他撿迴來的�！�


    當時誌願者剛畢業，滿腔熱血來到這裏，誰承想沒到村口就走迷糊了，繞來繞去繞進了山裏，老姚正好在山上，連行李帶人送到了村大隊。


    蕭言未也跟著笑，其實好像也不是特別好笑，但他還是笑起來沒完沒了，像是魏遲哪句話戳了他的笑穴。


    等他笑夠了再去看魏遲，魏遲已經挑著眉看了他一會兒了。


    可能是因為剛才莫名其妙笑了一通心裏異常輕鬆，也可能是太久沒這麼和人說過話了，蕭言未突然有點感慨。


    蕭言未低了低頭，輕聲問魏遲，“你是不是覺得我有病。”


    他原本就比魏遲要矮一些，這會兒低下頭，魏遲隻能看到他很長的睫毛和硬挺的鼻尖。


    他頭發有些長了，低頭的動作頭發晃了晃，將額頭全都蓋住了。


    “如果每個人都沒病，那世界得沒意思成什麼樣子。”魏遲說。


    蕭言未猛地扭頭看向他，他動作有些大，魏遲似乎嚇了一跳，“怎麼了？”


    蕭言未抿了抿嘴唇，“……沒什麼�！�


    他隻是覺得，魏遲說的這句話很有意思，分量很輕，但卻讓蕭言未心裏某根弦鬆了一下。


    可能和“魏遲哥是村裏的大學生”有關係，蕭言未覺得魏遲和老姚，和那些老鄉完全不一樣。


    他很特別。


    “有人這麼說你嗎？”魏遲又問。


    “嗯？說什麼？”蕭言未想了想，“說我有�。俊�


    魏遲點了點頭。


    “目前沒有，”蕭言未腳尖在地上點了點，低頭說，“可能因為聯係不到我吧�！�


    他這話說得有些不負責任，但是魏遲不明白內情也無法去窺探，於是順著他的意思說，“這下想聯係也聯係不到了�！�


    蕭言未抬頭看著他，“嗯？”


    他眼睛顏色很淺，這會兒剛過八點，太陽還不是很烈，柔光映在他眼中讓魏遲沒來由地晃了一下神。


    “沒有信號，”魏遲定了定神，跟他解釋，“網速很慢，運氣好的時候可能有。”


    蕭言未往四周環看了一下，他在這待了半個多月，但現在突然就感覺像是剛下車剛到這一樣，對自己這些天見了什麼一點印象都沒有。


    他往後看了看，身後魏遲和老姚家兩處房子緊挨著，都不高，魏遲院牆還掉了皮，顯得很破舊。


    再往旁邊就是不知道姓什麼的鄰居的家，門口擺著個四腿小矮凳，一個老太太正坐那編東西。


    他們麵前是一條坑坑窪窪的土路，因為前幾天下過雨，路麵顯得更凹凸。


    往魏遲家門口的方向鋪了幾塊墊腳用的紅色磚頭，磚頭也並不新，有半塊的，有三分之二塊的，上邊都有深深淺淺的裂紋。


    再往遠處就是他那天在車上看到的那些大山，在車上看著很遠，在這看著近了很多。


    蕭言未收迴視線看著魏遲，“現在貧困縣不是已經全部摘帽了嗎？”


    “是啊，”魏遲輕歎一聲，目光看向遠處，像是能透過大山看到外麵的世界一樣，“可是這裏不是貧困縣�！�


    在960萬平方公裏的國土上，共有832個貧困縣，隨著我國脫貧攻堅任務的完成，這個概念也逐漸淡出了人們的視線。


    盡管在蕭言未看起來這裏已經足夠貧窮，但事實上他們的人均收入也仍舊在貧困線以上。


    蕭言未沒什麼鄉村發展常識的腦子裏隻蹦出來一句話，“要想富，先修路�！�


    蕭言未舔了舔嘴唇，“怎麼不修路呢？”


    “在哪兒修？”魏遲哼笑一聲，像是很無奈，“光這個村就三個山頭，其他村更多，住得不緊湊，路修得靠誰近都不願意。”


    蕭言未沒再說話，他動動腳把一顆小石子踢遠，看它軲轆到樹底下。


    “年輕人都出去了，”魏遲指了指那幾個下象棋的老爺子，“隻有他們了�！�


    蕭言未順著看過去，老爺子們喊得嗓子都啞了，這盤棋還沒分出勝負。


    “你呢？”蕭言未問，“以後你會出去嗎？”


    魏遲收迴視線看向他，朝他擺了擺手，示意他靠近。


    蕭言未將信將疑看了他一會兒，微微湊過去。


    魏遲手指搭到他的肩膀上，一字一頓地，帶著笑意說，“我就是老姚連人帶行李送到村大隊的，那個倒黴催的誌願者�！�