她的故事，要從十多年前開(kāi)始。


    那時(shí)候，她還是個(gè)快活的少女。雖然生活在農(nóng)村，書(shū)也隻讀到高中。但是她靦腆、溫柔、善良、勤快。06年的時(shí)候，她們鎮(zhèn)上已像一個(gè)空城，所有男人和很多女人都出去打工了。過(guò)一年，就能聽(tīng)說(shuō)村頭的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家打工迴來(lái)，蓋起了新房。也時(shí)常有濃妝豔抹的誰(shuí)家小姐，踩著高跟鞋拎著“l(fā)u”的包包歸來(lái)。


    趙素蘭一點(diǎn)都不羨慕她們。她的生活被很多事塞滿(mǎn)，她有好多好多活兒要忙。白天她要種家裏的那兩畝地，照顧癱瘓?jiān)诖驳哪赣H。而所有時(shí)間的縫隙，她會(huì)抓緊時(shí)間做一些手工，拿到集市上去賣(mài)。在她的操持下，趙家的日子過(guò)得清苦而踏實(shí)。


    後來(lái)，那個(gè)男人來(lái)了。


    高大、漂亮、溫柔、幽默，穿村裏男人都不會(huì)穿的襯衣和休閑褲，還開(kāi)著一輛小車(chē)。在趙素蘭這樣的村中女孩眼中，簡(jiǎn)直就是品味超群、充滿(mǎn)魅力。


    他不搭理別的女人的招惹，唯獨(dú)對(duì)趙素蘭親切有加。他開(kāi)車(chē)帶她沿著河堤兜風(fēng)，他跟著她去采春天的桑椹，他在一人高的高粱地裏親她摸她。趙素蘭一點(diǎn)都不覺(jué)得他不守規(guī)矩，在農(nóng)村，男人要是沒(méi)點(diǎn)兒膽子，那還算是男人嗎？


    唯一讓趙素蘭有些不滿(mǎn)的是，他不許她把兩個(gè)人談戀愛(ài)的事，說(shuō)給村裏任何人聽(tīng)。他給的解釋是：村裏想著他的女人多了去了，定下結(jié)婚之前，不想叫別人知道，怕給她惹麻煩。


    雖然趙素蘭覺(jué)得這個(gè)理由，有點(diǎn)牽強(qiáng)。但那時(shí)的她，完全被愛(ài)情衝昏了頭腦，哪裏又會(huì)在意太多呢？


    那個(gè)男人奪去她的處子之身，也是在高粱地裏。折騰了足足一個(gè)晚上，還玩了很多花樣，尤其喜歡叫趙素蘭跪在地裏，跟牲口似的。末了，兩人躺在高粱葉子裏，他摸著她光嫩嫩的肚皮，還意猶未盡地說(shuō)：“你這屁股，比很多女人強(qiáng)多了。”


    趙素蘭心裏很不舒服，什麼叫“很多女人”？難道他跟很多女人搞過(guò)？


    他忙說(shuō)：“哎，我隻是打個(gè)比喻，說(shuō)電視裏那些嘛。你莫要亂想。”


    不詳?shù)母杏X(jué)，大概就是從那時(shí)候開(kāi)始的吧。可是像趙素蘭這樣的女子，處子之身已給了他，就像開(kāi)弓沒(méi)有迴頭箭。再大的危機(jī)感，也敵不過(guò)對(duì)幸福未來(lái)的一絲渴望。


    ……


    趙素蘭醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在一個(gè)陌生房間裏。窗口裝著鐵欄桿，推門(mén)門(mén)不開(kāi)，隻能聽(tīng)見(jiàn)“哐當(dāng)”鎖響。外邊是一個(gè)農(nóng)家小院，還有幾間屋，沒(méi)有人。看裝飾擺設(shè)，跟她生活的地方完全不同。偶爾聽(tīng)見(jiàn)院外有人低聲說(shuō)話(huà)，口音竟和她完全不同。


    趙素蘭嚇哭了，拚命哭喊唿救。他呢？?jī)扇瞬皇且黄鸫罨疖?chē)出來(lái)旅遊嗎？為什麼睡一覺(jué)起來(lái)，天地變色？


    她哭了整整一天一夜，都沒(méi)人理她。到半夜三點(diǎn)時(shí)，她迷迷糊糊醒來(lái)，聽(tīng)到窗外有人交談。


    “這樣的雛兒，強(qiáng)得很，就得關(guān)個(gè)幾天，才會(huì)老老實(shí)實(shí)和你結(jié)婚。”正是“他”的聲音！


    另一個(gè)沙啞的聲音笑著答：“是是。”


    趙素蘭隻覺(jué)得整個(gè)天都要塌下來(lái)。她大聲唿喊他的名字，尖叫、咒罵。迴答她的，卻是一院寂靜。她覺(jué)得茫然無(wú)助，自己這麼大聲喊，方圓數(shù)百米應(yīng)該都能聽(tīng)到。她大聲說(shuō)自己被拐了，可為什麼沒(méi)有任何人出現(xiàn)來(lái)幫助她。


    難道這戶(hù)人家住在荒野裏？


    後來(lái)才知道，他們不住在荒野，就住在村子正中，旁邊挨滿(mǎn)沉默的農(nóng)舍。


    “他”走的時(shí)候，來(lái)跟趙素蘭說(shuō)過(guò)幾句話(huà)。


    他說(shuō)：“素蘭啊，老實(shí)點(diǎn)，就能少吃點(diǎn)苦頭。”


    那時(shí)趙素蘭趴在床上，這一輩子的淚水，像是已耗盡。她忽然笑了，說(shuō)：“你去哪裏？你不管我了嗎？”


    他也安靜了一會(huì)兒，笑了：“我去找下一個(gè)。”


    他去找下一個(gè)。


    趙素蘭抬頭望著屋內(nèi)唯一那扇小窗，看到天是那麼昏暗無(wú)助。原來(lái)這就是人生。


    ……


    罪源於罪，於是我們都忘了迴家的路。


    後來(lái)便如同報(bào)紙上每一個(gè)講爛了令我們都麻木的拐賣(mài)故事。趙素蘭被那個(gè)四十多歲、有點(diǎn)小錢(qián)、瘸了一條腿、但脾氣極差的男人，吃得死死的。她為他生下了一個(gè)兒子，但依然三天兩頭就挨一頓打。有時(shí)候打得鼻青臉腫、眼睛都看不見(jiàn)了。趙素蘭的心，也是在這一日一日、一年年的折磨中，變得模模糊糊的。好像這世間，她什麼都不在乎了。


    唯獨(dú)兒子。那個(gè)可愛(ài)又黏她的兒子，是她的全部。望著他，她能忘卻一切疼痛。可那個(gè)殺千刀的，連兒子都打。有一迴兒子被他丟在地上，摔得哇哇哭，說(shuō)是骨頭都差點(diǎn)摔斷了。那晚趙素蘭差點(diǎn)跟丈夫拚命，結(jié)果被綁在柴房裏，抽了一整晚鞭子，還被強(qiáng)暴了幾次。


    隨著孩子一天天變大，這個(gè)“家”的人終於對(duì)趙素蘭放鬆了警惕。趙素蘭也像恢複了從前的生活習(xí)慣，天天幹農(nóng)活，像個(gè)麻木的機(jī)器。後來(lái)附近鎮(zhèn)上的旅遊業(yè)發(fā)展起來(lái)了，趙家麵臨拆遷，得了很多錢(qián)。於是全家都搬到了城裏。趙素蘭也不種菜了，家裏雇了兩個(gè)人，她開(kāi)始賣(mài)菜。


    中間，她逃迴老家過(guò)一次。可是數(shù)年過(guò)去了，迴去時(shí)，她發(fā)現(xiàn)物是人非。她熟悉的村莊、人都變了。她家被鏟成了一片空地。終於遇到個(gè)熟人，跟她說(shuō)，她跟男人“私奔”之後，她媽癱著滿(mǎn)村爬，到處找，數(shù)天後，被人發(fā)現(xiàn)死在村內(nèi)一角，屍體都臭了。


    那人打量著她一身不錯(cuò)的穿著，問(wèn)：“你去哪兒了？看樣子過(guò)得不錯(cuò)啊。”


    趙素蘭笑著答：“是……是不錯(cuò)。”


    她走到當(dāng)?shù)嘏沙鏊�門(mén)口，卻接到個(gè)急匆匆的電話(huà)。


    是丈夫。


    丈夫的語(yǔ)氣，頭一次有點(diǎn)慌：“你、你快迴來(lái)。孩子……”


    趙素蘭瘋了一樣，跑迴趙家去。


    等著她的，是一具小小的屍體。因?yàn)樗�的逃離，趙家人到處找，丈夫根本沒(méi)有耐心，看著孩子就來(lái)氣，把孩子打了一頓，就丟在家裏。小孩子無(wú)人看管，也哭著找媽媽?zhuān)�掉進(jìn)旁邊水塘裏了。


    趙素蘭號(hào)啕大哭。等著她的，還有丈夫氣急敗壞的鞭打。


    那一天之後，她就再也沒(méi)哭過(guò)了。她也再?zèng)]想過(guò)報(bào)警。每天做完農(nóng)活，她坐在屋子裏，望著頭頂?shù)奶欤瑓s好像看到許許多多人蒼白的臉色。


    她的，媽媽的，孩子的。還有她這一生，見(jiàn)過(guò)的許多貧窮而困頓的生命。


    這樣的趙素蘭，走投無(wú)路的趙素蘭。在這片土地上，或許不是很多。


    但所有的趙素蘭，都在我們平常人看不見(jiàn)的角落。我們吃喝、玩樂(lè)、撕逼、尋找自我的存在感。我們奮鬥，競(jìng)爭(zhēng)，我們相信天道酬勤，我們相信一份耕耘一分收獲。我們與這個(gè)功利而真誠(chéng)的世界共舞。


    可是趙素蘭們?cè)谀茄Y，就在那裏。沒(méi)錢(qián)，接觸不到新世界，一點(diǎn)擺脫生活的希望和可能都沒(méi)有。那兒就像有一條巨大的分割的鴻溝，把他們隔在那頭，我們?cè)谶@頭。


    同情嗎？我們對(duì)他們，當(dāng)然是同情的。


    可是這人間的有些疾苦，我們想看都看不到。


    ……


    是在一個(gè)清朗的、鳥(niǎo)兒啼鳴的早晨，趙素蘭站在一戶(hù)人家門(mén)口。這是當(dāng)?shù)赜忻�的小老板，�?jù)說(shuō)多年前也幹了些見(jiàn)不得人的勾當(dāng)，發(fā)了不少財(cái)，才迴老家安頓下來(lái)。


    那天，他家的幫工不在家，主人親自開(kāi)的門(mén)。


    那天的陽(yáng)光很大，風(fēng)在樹(shù)梢小聲對(duì)趙素蘭說(shuō)話(huà)：“是他、是他……”


    趙素蘭萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，十多年過(guò)去了，還能看到這張臉。而且他原來(lái)住在離她這麼近的地方。男人保養(yǎng)得這樣好，盡管胖了一些，眼角也平添皺紋，但依稀還是當(dāng)年英俊風(fēng)流的樣子。


    她愣愣地瞪大眼睛望著他，可他卻已認(rèn)不出她了。他的眉梢眼角，還帶著不安分的男人，對(duì)女人的那種招惹。挑揀蔬菜時(shí)，還有意無(wú)意地碰她的手。原來(lái)男人的齷齪，不分年齡都一樣。


    當(dāng)她第三次去他家送菜時(shí)，他一把把她拉了進(jìn)去，說(shuō)：“我家有些很好吃的糕點(diǎn)，bj帶的，要不要嚐嚐？”


    她懵懵懂懂地跟了進(jìn)去。自她與他重逢開(kāi)始，褲腰裏就藏著一把刀。


    ……


    那天半夜她迴到家，手裏還沾著血。丈夫又喝了酒，躺在屋簷下，看都不看她，隻低聲罵：“又死到哪裏去了？媽的，過(guò)來(lái)，你害死了老子的兒子，再給老子生一個(gè)。過(guò)來(lái)！把褲子脫了。”


    彼時(shí)，年邁的婆婆和公公都已過(guò)世，偌大的房子裏，隻有他們兩個(gè)。趙素蘭看著這個(gè)禽獸迷迷糊糊的樣子，再看看手裏的刀，忽的明白過(guò)來(lái)。


    原來(lái)這輩子想要的答案，一直在她手裏呢。


    她把丈夫埋在了後院地裏，離孩子溺水的地方很近。


    可趙素蘭萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，幾天後當(dāng)她出門(mén)，居然又看到了“他”，另一個(gè)“他”。那是另一戶(hù)人家，似曾相識(shí)，“他”倚在門(mén)邊，對(duì)鎮(zhèn)上有名的“賣(mài)菜西施”，不懷好意地笑。


    ……


    刀再次落下時(shí)，某個(gè)瞬間，趙素蘭忽然想起一件事——


    她其實(shí)，不太記得“他”的樣子了。


    ……


    熾亮的燈光，肅靜的審訊室。趙素蘭坐在老丁對(duì)麵，她的樣子特別平靜。甚至偶爾，還會(huì)有一點(diǎn)恍惚的溫和的笑。仿佛隻是韓拓記憶中，那個(gè)每天沉默地挑著菜來(lái)的，樸素女子。


    他不再看她，轉(zhuǎn)過(guò)身，靠著牆，點(diǎn)了根煙，慢慢地抽。旁邊的刑警小談似乎也被他的情緒感染，也點(diǎn)了個(gè)煙，像模像樣地抽，然後歎了口氣說(shuō)：“原來(lái)這麼兇殘的罪犯，也不過(guò)是個(gè)可憐人罷了。女人犯罪，尤其這種原來(lái)老實(shí)的女人犯罪，真是可憐啊。要不是被逼上了絕路，哎……”


    無(wú)心的話(huà)，卻恰恰說(shuō)中韓拓的心事。他臉色極寒地看一眼小談，撚滅煙頭，轉(zhuǎn)身就走了。隻留下小談在原地，丈二摸不著頭腦。


    迴客棧時(shí)，正是一場(chǎng)小雨過(guò)後。庭院裏寂靜如初，三兩客人朝英俊老板客氣地笑。韓拓看著這一切，隻覺(jué)恍如隔世。


    小梅看他迴來(lái)，就立刻迎出來(lái)，小心翼翼。


    韓拓抬頭看一眼樓上，小梅立刻說(shuō)：“她一直在房間裏，沒(méi)出來(lái)。”


    韓拓點(diǎn)點(diǎn)頭：“看著店，別上樓。”


    小梅欲言又止：“老板，到底……”終究還是沒(méi)問(wèn)出口。老板一旦嚴(yán)肅起來(lái)，誰(shuí)都怕，她也怕。所以今早老板帶著洛曉迴來(lái)，關(guān)進(jìn)了自己的房間裏，還反鎖了房門(mén)，小梅就知道，不對(duì)勁了，要出事。


    ——


    她一直坐在窗前，沒(méi)有動(dòng)。跟他離開(kāi)去警局時(shí)一樣。


    她的發(fā)梢衣服上，甚至還沾著今早的露水和嫩草。韓拓甚至能看到她脖子上，他昨夜瘋狂時(shí)留下的吻痕。


    當(dāng)他推開(kāi)門(mén)，她隻安靜地望著他。眼中沒(méi)有恨，也沒(méi)有怕。隻有近乎空洞的等待。


    韓拓在她對(duì)麵坐下，低頭，雙手搭在膝蓋上。


    “你本來(lái)，叫什麼名字？”他忽然問(wèn)。


    洛曉答：“秦恩。三秦的秦，恩情的恩。”


    低柔的聲音，差點(diǎn)令韓拓眼中泛淚。秦恩，秦恩，多麼溫柔的名字。念在心裏，就叫人難忘。


    “嗯，好。”韓拓笑了一下說(shuō)，“咱倆該說(shuō)說(shuō)後麵的事了。”


    洛曉睜大眼望著他。


    韓拓深吸了一口氣，表情也變得冷峻。這一剎那他仿佛不再是那個(gè)溫柔至極的男人，而是她見(jiàn)識(shí)過(guò)的那個(gè)心狠手辣的刑警。


    他說(shuō)：“我忘了件事。我已經(jīng)不是刑警了，不能也不該把這事兒當(dāng)成刑警抓賊去解決。你如果不是愛(ài)我，如果不是我的女朋友，我根本發(fā)現(xiàn)不了這件事，也抓不住你。”


    洛曉怔怔望著他，不知道他的用意。


    韓拓心頭隱隱的鈍痛，看她迷茫模樣，是這樣想把她擁進(jìn)懷裏，手腳卻像是被釘在原地。內(nèi)心越冷，他臉上的笑容卻越放肆。這人生今後又要往哪裏去，他已找不到答案。


    他繼續(xù)說(shuō)道：“我不僅是個(gè)退役刑警。還是你的男朋友，你的愛(ài)人。哪怕隻是今年一夏的愛(ài)人。”


    洛曉轉(zhuǎn)過(guò)臉去，極力不讓眼淚掉下來(lái)。


    “所以我不能就這麼抓了你。”他說(shuō)，“那是不仁，也是不義。那樣我還算個(gè)男人嗎？”


    “你其實(shí)不必……”洛曉開(kāi)口，卻又被他打斷：“所以洛曉，你跑。今天開(kāi)始，我讓你跑三天，跑得越遠(yuǎn)越好。你本來(lái)……就不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。”


    你本來(lái)，會(huì)一直在自己的那條路上。如果不是遇見(jiàn)了我。


    “三天之後，我會(huì)動(dòng)身去抓你。”他的淚水慢慢溢出來(lái)，“這件事，我會(huì)承擔(dān)起來(lái)。我親手放跑的逃犯，我自己去找。我們就看天意。我若抓得住你，你就去坐牢，償還自己犯下的罪行。我如果抓不住你，你就走。走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，咱倆這輩子就當(dāng)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，各過(guò)各的下半生吧……過(guò)好你的下半生。”


    洛曉伸手捂住嘴，不讓自己哭出聲音。以至於連他什麼時(shí)候離開(kāi)，都沒(méi)有察覺(jué)。


    ——


    又是一天，天光初曉。


    韓拓之前接連熬了幾個(gè)夜，昨夜睡得又混又沉。一覺(jué)醒來(lái)，卻覺(jué)喉嚨發(fā)疼，竟是有些病了。


    他推開(kāi)屋門(mén)，見(jiàn)到一向隻知道等吃的小梅，居然勤快地在廚房準(zhǔn)備早餐。而當(dāng)他抬起頭，看到那扇窗半開(kāi)，窗外樹(shù)枝輕搖。


    “洛曉什麼時(shí)候走的？”他啞著嗓子，淡淡地問(wèn)。


    小梅疑惑地望著他：“洛曉……她沒(méi)走啊，我剛剛打掃樓上，看到她還在房間裏。就是不知道在想什麼事，一直坐著。”


    韓拓一怔，再次抬頭。連小梅在旁絮絮叨叨勸他倆不要鬧別扭，都沒(méi)太聽(tīng)清。


    這一天，從日出，到日落。再到一輪圓月亮盈盈地照耀在地上。韓拓坐在門(mén)廊下，坐在陰影中，身旁是一滿(mǎn)缸的煙頭。


    第二天，人始終沒(méi)下來(lái)。還在屋裏，聽(tīng)小梅說(shuō)，還是那麼寂寞地坐著。


    韓拓半夜三點(diǎn)去洗臉?biāo)�覺(jué)時(shí)，看到鏡中的自己，長(zhǎng)出了青黑的胡渣，看起來(lái)陰鷙又落魄。


    第三天，她還在原地。


    夜裏，韓拓坐在庭院裏。這客棧的客人，今天一早都被他趕了出去，連小梅都被趕迴了家。隻餘他一人，坐在原地。抬起頭，就能看見(jiàn)她窗前那一盞孤燈。


    終於明白，原來(lái)天地之大，也不過(guò)隻有我們兩人而已。


    終於明白，驚鴻一遇，愛(ài)恨交織，你卻偏偏有辦法，刻進(jìn)我的一生。


    第四天清晨。韓拓刮幹淨(jìng)了胡子，換了身幹淨(jìng)的衣服。當(dāng)他從箱底翻出一副手銬時(shí)，隻覺(jué)得眼眶陣陣發(fā)疼。


    然後上樓，然後推門(mén)而入。


    屋內(nèi)是靜的，她的所有行李都已不在。窗開(kāi)著，有鳥(niǎo)停在枝頭上，怔怔望著他。


    唯有日光的影子，倒映在他腳下。


    她走了。


    在第三天夜裏的某個(gè)時(shí)分，沒(méi)有驚動(dòng)他，沒(méi)有任何聲息和話(huà)。


    ——


    韓拓把客棧交代給了小梅：“我要離開(kāi)很長(zhǎng)一段時(shí)間，或許一年，或許三年。你照看好客棧。記住給花澆水不要太多，不要把我養(yǎng)的花給澆死了。樓上……那個(gè)房間，別給任何客人住。哪怕旺季客滿(mǎn)了價(jià)格再漲，也不準(zhǔn)動(dòng)。”


    小梅都快哭出來(lái)：“哥，你要去哪裏？怎麼跟交代後事似的？洛曉姐也不見(jiàn)了！你們到底怎麼了！”


    韓拓沒(méi)好氣地一敲她的腦袋：“你丫才交代後事呢。”頓了頓說(shuō)：“我去找她。”


    小梅：“哦……”


    韓拓又笑了一下，小梅卻覺(jué)得那笑簡(jiǎn)直跟哭似的，那麼落寞，那麼悲哀。


    “找得到嗎？”她忽然抓住他的胳膊。


    韓拓靜了好一會(huì)兒，答：“找不到，更好吧。”


    ——


    韓拓走出客棧沒(méi)多久，甚至還沒(méi)搭上去遠(yuǎn)方的車(chē)，手機(jī)就響了。


    是老丁打過(guò)來(lái)的。


    他接起，沒(méi)說(shuō)話(huà)。老丁也靜了一會(huì)兒，忽然劈頭蓋臉地就問(wèn)：“你知道秦恩的案子嗎？”


    韓拓頓了一下，答：“不知道內(nèi)情。還沒(méi)來(lái)得及去查清。”


    老丁又沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“她現(xiàn)在在我這裏。今天一早，她來(lái)找我自首了。和你說(shuō)一聲。”


    韓拓掛掉電話(huà)，抬起頭，看著碧藍(lán)寂靜的天。天空萬(wàn)裏無(wú)雲(yún)，隻有他站在底下。他已背好行囊，他已預(yù)備好一段為了她顛沛流離的人生。但是現(xiàn)在，他哪裏都不用去了。