戲開了場(chǎng)，也攔不住人走。
因?yàn)椴季按植冢徊忌袭嬓┣嗌骄G水、亭臺(tái)樓閣，假得不能再假——現(xiàn)在的舞臺(tái)劇，講究與時(shí)俱進(jìn)，各種新技術(shù)都可以引入，實(shí)在不該這麼敷衍的。
江煉覺得這劇沒什麼誠意、不太尊重觀眾，既不尊重觀眾，觀眾自然也就輕慢舞臺(tái)。
他也起了離席的心思，但是迴頭一看，不大的劇場(chǎng)裏，居然走得隻剩他一個(gè)人了。
這使他憑白多出不該由他負(fù)的責(zé)任來：壓垮駱駝的最後一根稻草、釀成雪崩的最後一片雪花，也是結(jié)扣解到底的最後那一拉——他這一走，這臺(tái)戲可就真的崩盤了，再說了，演員該多尷尬啊。
算了，反正晚上也沒事，犧牲點(diǎn)時(shí)間，成人之美吧。
於是他又坐定，這一坐，因?yàn)橹罊M豎是要聽?wèi)颍茨莒o下心來了，聽著聽著，漸漸咂摸出些意味。
一個(gè)劇種，但凡能有傳承、能有受眾，就必然有其獨(dú)特的魅力，你心浮氣躁get不到離席而走，不代表別人不能賞得了這味。
江煉正聽得入神，忽覺有人在身側(cè)輕輕坐下，又問他：“喜歡粵劇啊？”
是個(gè)女人，聲音舒緩而又低沉，說來也怪，明明是在說話，但給人的感覺，像一聲幽長(zhǎng)歎息。
江煉笑了笑，說：“也不是，我聽不懂粵語，就是看個(gè)熱鬧。”
邊說邊轉(zhuǎn)過頭來，觸目處，不覺一怔。
這是個(gè)相當(dāng)美的女人，是美，不是漂亮，說不出她的年紀(jì)，也許三十，也許四十——她的年齡感不是來自於容貌，而是來自眼神和氣質(zhì)，而且，可以看出，她並不借助妝容和衣著去遮掩年紀(jì)，一切順其自然，自然在她周身流淌，美也在她身上流淌，從垂在肩側(cè)的頭發(fā)到手肘處衣裳的淺淺褶皺。
江煉簡(jiǎn)直是要被她驚豔了。
他收迴目光，心中突地冒出一個(gè)念頭：這一晚，這場(chǎng)戲，還不賴。
美的事物，不管是畫、景，還是人，都會(huì)讓人心情愉悅，覺得不負(fù)光陰。
那女人說：“這樣更難得，有時(shí)候，聽就行了，不一定要聽懂。”
又問他：“坐在這兒聽?wèi)颍莻�(gè)什麼感覺？”
江煉沉吟了一下：“首先，這兒必然有人砸錢扶持，不然，絕對(duì)支撐不下去。”
臺(tái)上，明亮的燈光點(diǎn)染著戲角的胭脂粉麵、濃墨眼梢；臺(tái)下，昏暗的餘光裏，那女人嘴角帶出一抹很淡的笑。
這是山鬼中行六的曲俏，亦即路三明口中名為老大、卻萬事撒手不理的“六妹”。
粵劇流行於白話區(qū)，在廣東、香港一帶頗有受眾，但廣西情況較複雜：桂西壯族居多，桂東漢文化占主導(dǎo)。
桂東卻也分南北，桂林屬桂北，受湖湘文化影響，講官話；桂南一帶，如南寧、梧州等，流行白話。
所以粵劇在桂林不大吃得開，而且這小劇院簡(jiǎn)陋而又陳舊，每天壓根售不出票，之所以能日日開戲，純粹是因?yàn)樗啡鳛榱擞懞眠@位六姑婆，於背後做了大量工作：比如基本包攬了戲票，當(dāng)成自家酒店的客人福利，引客人過來捧場(chǎng)；比如長(zhǎng)期雇傭“水軍”，專為曲小姐喝彩，一聽曲小姐不唱，自然如放假般頓作鳥獸散。
曲俏說：“這才是個(gè)‘首先’，‘其次’呢？”
江煉笑：“其次，我覺得，這戲，根本也不是演給觀眾看的。”
曲俏怔了一下，她轉(zhuǎn)頭看江煉：江煉正專注看臺(tái)上，光影鍍上他的臉，顯得五官分外分明，卻也柔和，多半是因?yàn)樗撬坪蹼S時(shí)都會(huì)上揚(yáng)的嘴角。
曲俏說：“那是演給誰看的？”
江煉說：“給自己看的。”
他示意了一下臺(tái)上：“我也不知道這人是誰，但你看這種八-九十年代的布置、陳設(shè)，是沒錢去改進(jìn)嗎，肯定不是。就是刻意為之的，那人心裏，大概有個(gè)走不出去的舊夢(mèng)，早已過去了，事過境遷，她卻不願(yuàn)意撒手，或者說是不放過自己，一遍遍地重演，也重溫。不在乎有沒有人看，也不在乎賺不賺錢。”
曲俏坐著不動(dòng)，臺(tái)上的一切卻突然有些模糊：各色的影子裏揉著念打的調(diào)子，有人在耍棍，耍得虎虎生風(fēng)，棍影連成了圓，又成了起伏的漩渦，像是要把遠(yuǎn)年的事吐出來，又像是要把現(xiàn)在的她給吸進(jìn)去。
她聽到江煉問她：“你沒事吧？”
她知道自己眼角已掛落一行淚，並不去擦，隻笑笑說：“沒事。”
又指向舞臺(tái)兩側(cè)：“你看那，各自都有道門。”
江煉說：“沒錯(cuò)啊，供演員上下戲臺(tái)用的。”
曲俏搖頭：“外行才這麼說，那個(gè)叫‘虎度門’，早年在廣東學(xué)戲，師父要求得嚴(yán)，一再強(qiáng)調(diào)說，上了這個(gè)戲臺(tái)，就一定要有敬畏之心，要尊重這戲……”
江煉聽到她說“早年學(xué)戲”，忍不住“啊”了一聲：“你是……”
曲俏沒迴答，仍在說自己的：“……也要尊重你演的這個(gè)人，一入虎度門，你就不再是自己，哪怕你剛死了父母妻兒，哪怕剛下臺(tái)就要被槍斃，隻要你跨過這道門，上了這個(gè)臺(tái)，你就得忘天忘地，忘他忘我，不把自己帶上臺(tái)，也不把自己的仇怨帶上臺(tái)，眼裏心裏隻能有這場(chǎng)戲。”
她和她最愛的男人就是因戲結(jié)緣，臺(tái)上臺(tái)下，繾綣迤邐，後來情變，兩人在後臺(tái)反目，他扇了她耳光，她抓破了他的脖子，指甲裏都是他的血肉。
但穿了戲服，還是要上戲，她揣了把刀上臺(tái)，心說，不如就在眾目睽睽之下，捅死了他，再抹脖子自殺，在這戲臺(tái)上唱一曲自己的挽歌大戲。
可過虎度門時(shí)，全身一震，頭頂如有棒喝：上了這個(gè)臺(tái)，就得忘天忘地，忘他忘我。
那場(chǎng)戲是粵劇名曲《帝女花》。
多麼諷刺，兩個(gè)片刻前還你欲啖我肉我欲吸你血的男女，上了戲，深情款款，多年後想起來，她覺得那男人是渣，但不得不承認(rèn)，確實(shí)也是個(gè)敬業(yè)的好演員。
演到戲裏的兩人雙雙飲砒-霜自盡。
她唱：“地老天荒，情鳳永配癡凰。”
演到在連理樹下交拜自盡，他眼中含淚，與她合唱：“夫妻死去與樹也同模樣。”
臺(tái)下啜泣聲四起，漸漸連成一片，她看指甲縫裏那已經(jīng)幹涸的血紅，想到僵麻的臉上那被脂粉蓋住的傷，覺得荒唐而又好笑。
下了戲後，她開始分不清人間和戲臺(tái)，遊戲人間，浪蕩戲臺(tái)，萬事不理，把曾經(jīng)的那個(gè)小戲院幾乎原樣複製在這兒，雇了一群同樣唱粵戲的，日複一日，陪她重溫這舊夢(mèng)。
她生在夢(mèng)裏，活在戲中，戲夢(mèng)都是虛無，夢(mèng)醒即止，戲了便散，地久天長(zhǎng)是真的，但那是天地的事，人嘛，也就圖個(gè)一晌貪歡。
論理，孟千姿應(yīng)該由七個(gè)媽輪流帶的，但她隻帶了一輪，就再也沒帶過了，據(jù)說高荊鴻放話說：“老六越來越不像話了，別讓她把我們姿寶兒帶得跟她一樣寡廉鮮恥的。”
不帶就不帶吧，但她喜歡千姿，逢年過節(jié)，仍會(huì)到山桂齋去探看，直到五六年前，為了件事，和幾位姐妹翻臉失和，再也沒來往過了，連帶著跟廣西這頭的歸山築都疏遠(yuǎn)了——廣西這兒，也跟個(gè)不受寵的兒子似的，就此淡出了山桂齋的視線。
她向江煉介紹自己：“我姓曲，叫曲俏。”
又站起身：“你不趕時(shí)間的話，我去上個(gè)妝，給你唱段戲。”
不等江煉迴答，她轉(zhuǎn)身走向後臺(tái)，及至坐到梳妝臺(tái)前時(shí)，還在想著江煉的話。
——那人心裏，大概有個(gè)走不出去的舊夢(mèng)；
——事過境遷，她卻不願(yuàn)意撒手，或者說是不放過自己。
……
她對(duì)著鏡子上妝，上著上著，持筆的手就顫抖起來，她還以為，自己早就釋然、也看開了。
但話，從陌生人和旁觀者口中說出，最直擊內(nèi)心。
原來，這麼多年，隻不過是自己不放過自己?jiǎn)幔恳矊?duì)，最傷心隻是那兩三個(gè)月，她卻用了二三十年來日日祭奠。
這當(dāng)日的戲臺(tái)，這當(dāng)日的戲碼，這總是沒什麼觀眾的戲場(chǎng)，日日再現(xiàn)，到底有什麼意義呢？
……
江煉坐著看完了《帝女花之香夭》。
這一段講的是，明末國破，長(zhǎng)平公主與駙馬周世顯於成親之夜，雙雙自殺。
洞房花燭，鳳冠霞帔，演的卻是悲情故事，江煉聽懂的唱段寥寥無幾，隻是看臺(tái)上死別的兩人，覺得分外惆悵，謝幕的時(shí)候，他站起身，一直鼓掌，這單薄的掌聲，在戲廳裏不斷迴蕩。
演員下了虎度門，戲廳裏的光大亮，江煉看到，有一兩個(gè)沒來得及卸妝的演員抱了束花向他匆匆奔來。
他還以為是要給他頒堅(jiān)持到底觀眾獎(jiǎng)。
然後才知道不是，最前頭的那個(gè)武生把花塞給他，一臉拜托：“不好意思，曲小姐現(xiàn)在難得上臺(tái)，一般有她上的場(chǎng)，都會(huì)有人獻(xiàn)花的，但現(xiàn)在，觀眾都走光了……”
懂了，江煉沒看過粵劇，但看過影視劇：那些角兒迴到後臺(tái)，總會(huì)收到花啊、行頭啊什麼的，講究一個(gè)排場(chǎng)。
江煉抱著花束進(jìn)了後臺(tái)，曲俏剛剛摘下鳳冠，一張描摹得精致的臉被大紅嫁衣映襯著，分外明豔。
她接過花，問江煉：“你有空嗎，一起吃個(gè)夜宵？”
江煉遲疑了一下，但曲俏接下來的話讓他推辭的話沒能出得了口。
她說：“今天過生日，本來還以為就這麼冷清清過去了，沒想到臨到最後，還能遇到一個(gè)聊得上話的人。”
***
曲俏住的是幢小洋樓。
當(dāng)年，廣西出了個(gè)桂係軍閥白崇禧，白公館已成受保護(hù)單位、不好買賣，這洋樓，據(jù)說是他的一個(gè)高級(jí)副官的，解放後幾經(jīng)轉(zhuǎn)手，被曲俏買下了——她本來就是戲夢(mèng)人生、不喜歡生活在當(dāng)下的，買下後整舊如舊，住著民國的房，唱著明清的戲，傷著二十多年前的情，日日在不同的時(shí)空裏穿行。
現(xiàn)下，小洋樓上下都沒亮燈，顯是主人未歸。
樓前的路道不遠(yuǎn)處，停了輛大suv，車後座上，孟千姿打開禮盒蓋，最後一次檢視送給曲俏的冠飾。
毫不誇張，一開蓋珠光寶氣，真?zhèn)�絲纏線繞綴琳瑯，冠頭捧起來，後頭還綴了瑩白色的珍珠簾子。
車內(nèi)施展不開，她彎下腰拿頭去湊那寶冠，歎著氣說：“這麼漂亮，我都想去唱戲了。”
副駕上的辛辭迴頭看她：“有那麼誇張嗎？”
駕駛座上坐的是孟勁鬆，他瞥了辛辭一眼：“你以為，送六姑婆，能用仿貨？光寶冠後頭的珠鏈，用了四千多顆小珍珠。”
辛辭咽下一口口水，頓了頓又問：“幹嘛不讓人家歸山築接待啊？搞得還要租車，委屈老孟當(dāng)司機(jī)。”
孟勁鬆迴了句：“我不委屈，你發(fā)牢騷發(fā)你的，別拖我下水。”
孟千姿沒好氣：“驚動(dòng)了歸山築，又是大動(dòng)靜，又得請(qǐng)這邊的各路朋友吃飯，煩不煩？再說了，不是給六媽驚喜嗎，知道的人多了，還驚喜得起來嗎？”
辛辭冒出一句：“萬一人家六姑婆今晚，嗯，夜不歸宿呢？”
孟千姿瞪他：“別胡說八道。”
辛辭委屈：“不是沒可能啊，過生日嘛……這位六姑婆這麼吃得開，聽說追她的人大把，連二十多歲的……”
孟千姿冷了臉：“越說越?jīng)]邊了是嗎？”
辛辭嘀咕：“事實(shí)嘛，又不是造謠她。”
孟千姿懟他：“連二十多歲的，你聽聽你這個(gè)用詞——就準(zhǔn)男人找個(gè)年輕漂亮的，不準(zhǔn)女人找個(gè)年輕帥氣的？我六媽這麼漂亮，保養(yǎng)也好，還有錢，配不上誰了？”
辛辭悻悻說了句：“沒說配不上，但別換那麼頻唄……”
孟千姿一腳踹在他座椅背上。
孟勁鬆其實(shí)心裏也是這想法，不過，辛辭能天馬行空地亂說，他可不行，他想了想：“空等也就算了，等迴六姑婆也還好，就是，萬一她是跟人一起迴的，是不是有點(diǎn)尷尬啊？”
孟千姿奇道：“她要是真帶了人迴，你以為我傻嗎，還巴巴跑過去送？我有這麼不識(shí)趣嗎？”
正說著，不遠(yuǎn)處有輛出租車停下。
副駕上下來一個(gè)年輕男人，他先去拉開後座車門，裏頭出來個(gè)抱著花束的女人，那男人幫她拿著花，又關(guān)上車門，這才陪著她一路過來。
借著路燈的光，孟千姿看清楚，那女人正是六媽曲俏，至於那男人……
孟千姿凝神細(xì)看，孟勁鬆和辛辭也不覺身子前傾，湊近擋風(fēng)玻璃。
俄頃，辛辭倒吸一口涼氣，第一個(gè)失聲叫出來：“臥槽，不是吧，是不是我看錯(cuò)了……”
他邊說還邊往後招手：“千姿，你看，這不是那個(gè)江……江煉嗎，這人怎麼這麼神，一下子就從湘西來了廣西……”
孟千姿沒有說話，她拿手揪起前排座椅上的罩布，慢慢擰著疙瘩。
孟勁鬆心跳得厲害，頓了頓，迴頭看孟千姿：“千姿，咱們是不是，今天先迴避？”
見孟千姿沒異議，他想發(fā)動(dòng)車子。
就在這個(gè)時(shí)候，忽然聽見車門響，急轉(zhuǎn)頭看時(shí)，孟千姿居然下車了。
非但下了車，她還親親熱熱叫了聲：“六媽。”
叫完了，轉(zhuǎn)向車內(nèi)，吩咐了句：“東西給我。”
辛辭反應(yīng)過來，幾乎是上半身撲到後座上的，慌裏慌張把禮盒遞給孟千姿，目送著孟千姿向那兩人走過去，激動(dòng)地聲音都抖了：“臥槽，老孟，這是，我真是，臥槽。”
孟勁鬆輕輕歎了口氣。
***
孟千姿迎著路燈的光，一路走到曲俏麵前，展顏一笑，把禮盒遞過去，說了句：“六媽，生日快樂。”
她知道江煉在看她，但當(dāng)不知道，也當(dāng)他不存在，隻是笑著看曲俏。
曲俏愣了足有好幾秒，先是不敢認(rèn)，後來終於認(rèn)出來，激動(dòng)得嘴唇都有些哆嗦：“千姿啊，我好些年沒見過你了。”
上次見，她雖然還是這身?xiàng)l模樣，但麵上還有些青澀，現(xiàn)在不了，完完全全，是個(gè)大姑娘了。
孟千姿笑，說：“是啊。”
曲俏輕籲了一口氣，這才想起江煉，忙向她介紹：“這位是……”
孟千姿打斷她：“我沒興趣認(rèn)識(shí)。”
語畢又是一笑：“禮物送到了，六媽，我走了啊。”
她轉(zhuǎn)身就走，覺得很解氣，雖然自己也不知道，到底解的什麼氣，隻是越走越快，到車邊時(shí)，一把拉開車門坐了進(jìn)去。
孟勁鬆很快發(fā)動(dòng)了車子，繞過曲俏和江煉身側(cè)。
車裏大燈關(guān)了，看不清裏頭的人，曲俏隻看到，自己和江煉的臉，被昏暗的光影拉得有些變形，在茶褐色的車窗上水流樣漫掠而過。
她終於反應(yīng)過來，迴頭看江煉：“你和我們千姿，是不是認(rèn)識(shí)？”