劉欣覺(jué)得自己的奔馳車在這裏很不協(xié)調(diào)，很紮眼。現(xiàn)在礦上建起了一些高樓，路邊的飯店和商店也多了起來(lái)，但一切都籠罩在一種灰色的不景氣之中。


    車到了礦務(wù)局，劉欣看到局辦公樓前的廣場(chǎng)上聚集了一大片人。劉欣穿過(guò)人群向辦公樓走去，在這群身著工作服和便宜背心的人中，西裝革履的他再次感到了自己同周圍一切的不協(xié)調(diào)，人們無(wú)言地看著他走過(guò)，無(wú)數(shù)的目光像鋼針穿透他身上的1萬(wàn)多元一套的名牌西裝，令他渾身發(fā)麻。


    在局辦公樓前的大臺(tái)階上，他遇到了李民生，他的中學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在是地質(zhì)處的主任工程師。這人還是20年前那副瘦猴樣兒，隻是臉上又多了一副憔悴的倦容，抱著的那卷圖紙似乎是很沉重的負(fù)擔(dān)。


    “礦上有半年發(fā)不出工資了，工人們想討個(gè)說(shuō)法。”寒暄後，李民生指著辦公樓前的人群說(shuō)，同時(shí)上下打量著他，那目光像看一個(gè)異類。


    “有了大秦鐵路，前兩年國(guó)家又煤炭限產(chǎn)，還是沒(méi)好轉(zhuǎn)？”


    “有過(guò)一段好轉(zhuǎn)，後來(lái)又不行了，這行業(yè)就這麼個(gè)東西，我看誰(shuí)也沒(méi)辦法。”李民生長(zhǎng)歎了一口氣，轉(zhuǎn)身走去，好像劉欣身上有什麼東西使他想快些離開(kāi)，但劉欣拉住了他。


    “幫我一個(gè)忙。”


    李民生苦笑著說(shuō)：“10多年前在市一中，你飯都吃不飽，還不肯要我們偷偷放在你書(shū)包裏的飯票，可現(xiàn)在，你是最不需要誰(shuí)幫忙的時(shí)候了。”


    “不，我需要，能不能找到地下一小塊煤層，很小就行，儲(chǔ)量不要超過(guò)3萬(wàn)噸，關(guān)鍵，這塊煤層要盡量孤立，同其他煤層間的聯(lián)係越少越好。”


    “這個(gè)……應(yīng)該行吧。”


    “我需要這煤層和周圍詳細(xì)的地質(zhì)資料，越詳細(xì)越好。”


    “這個(gè)也行。”


    “那我們晚上細(xì)談。”劉欣說(shuō)。李民生轉(zhuǎn)身又要走，劉欣再次拉住了他，“你不想知道我打算幹什麼？”


    “我現(xiàn)在隻對(duì)自己的生存感興趣，同他們一樣。”他朝聚集的人群方向偏了一下頭，轉(zhuǎn)身走了。


    沿著被歲月磨蝕的樓梯拾級(jí)而上，劉欣看到樓內(nèi)的高牆上沉積的煤粉像一幅幅巨型的描繪雨雲(yún)和山脈的水墨畫(huà)，那幅《毛主席去安源》的巨幅油畫(huà)還掛在那裏，畫(huà)很幹淨(jìng)，沒(méi)有煤粉，但畫(huà)框和畫(huà)麵都顯示出了歲月的滄桑。畫(huà)中人那深邃沉靜的目光在20多年後又一次落到劉欣的身上，他終於有了迴家的感覺(jué)。


    來(lái)到二樓，局長(zhǎng)辦公室還在20年前那個(gè)地方，那兩扇大門(mén)後來(lái)包了皮革，後來(lái)皮革又破了。推門(mén)進(jìn)去，劉欣看到局長(zhǎng)正伏在辦公桌上看一張很大的圖紙，白了一半的頭發(fā)對(duì)著門(mén)口。那是一張某個(gè)礦的掘進(jìn)進(jìn)尺圖，局長(zhǎng)似乎沒(méi)有注意窗外樓下聚集的人群。


    “你是部裏那個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人吧？”局長(zhǎng)問(wèn)，他隻是抬了一下頭，然後仍低下頭去看圖紙。


    “是的，這是個(gè)很長(zhǎng)遠(yuǎn)的項(xiàng)目。”


    “嗬，我們盡力配合吧，但眼前的情況你也看到了。”局長(zhǎng)抬起頭來(lái)把手伸向他，劉欣在他臉上又看到了和李民生臉一樣的憔悴倦容。握住局長(zhǎng)的手時(shí)，劉欣感覺(jué)到局長(zhǎng)有兩根手指已變形，那是早年一次井下工傷造成的。


    “你去找負(fù)責(zé)科研的張副局長(zhǎng)，或去找趙總工程師也行，我沒(méi)空，真對(duì)不起了，等你們有一定結(jié)果後我們?cè)僬劇！本珠L(zhǎng)說(shuō)完，又把注意力集中到圖紙上去了。


    “您認(rèn)識(shí)我父親，您曾是他隊(duì)裏的技術(shù)員。”劉欣說(shuō)出了他父親的名字。


    局長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭：“好工人，好隊(duì)長(zhǎng)。”


    “您對(duì)現(xiàn)在煤炭工業(yè)的形勢(shì)怎麼看？”劉欣突然問(wèn)，他覺(jué)得隻有尖銳地切入正題才能引起局長(zhǎng)的注意。


    “什麼怎麼看？”局長(zhǎng)頭也沒(méi)抬地問(wèn)。


    “煤炭工業(yè)是典型的傳統(tǒng)工業(yè)、落後工業(yè)和夕陽(yáng)工業(yè)，它勞動(dòng)密集，工人的工作條件惡劣，產(chǎn)出效率低，產(chǎn)品運(yùn)輸要占用巨量運(yùn)力……煤炭工業(yè)曾是英國(guó)工業(yè)的一個(gè)重要組成部分，但英國(guó)在10年前就關(guān)閉了所有的煤礦！”


    “我們關(guān)不了。”局長(zhǎng)說(shuō)，仍未抬頭。


    “是的，但我們要改變！徹底改變煤炭工業(yè)的生產(chǎn)方式！否則，我們永遠(yuǎn)無(wú)法走出現(xiàn)在這種困境，”劉欣快步走到窗前，指著窗外的人群，“煤礦工人，千千萬(wàn)萬(wàn)的煤礦工人，他們的命運(yùn)難以有根本性的改變！我這次來(lái)……”


    “你下過(guò)井嗎？”局長(zhǎng)打斷他。


    “沒(méi)有。”一陣沉默後劉欣又說(shuō)，“父親死前不讓我下。”


    “你做到了。”局長(zhǎng)說(shuō)，他伏在圖紙上，看不到他的表情和目光，劉欣剛才那種針刺的感覺(jué)又迴到身上。他覺(jué)得很熱，這個(gè)季節(jié)，他的西裝和領(lǐng)帶隻適合有空調(diào)的房間，這裏沒(méi)有空調(diào)。


    “您聽(tīng)我說(shuō)，我有一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)夢(mèng)，這夢(mèng)在我父親死的時(shí)候就有了，為了我的那個(gè)夢(mèng)、那個(gè)目標(biāo)，我上了大學(xué)，又出國(guó)讀了博士……我要徹底改變煤炭工業(yè)的生產(chǎn)方式，改變煤礦工人的命運(yùn)。”


    “簡(jiǎn)單些，我沒(méi)空。”局長(zhǎng)把手向後指了一下，劉欣不知他是不是在指窗外的人群。


    “隻要一小會(huì)兒，我盡量簡(jiǎn)單些說(shuō)。煤炭工業(yè)的生產(chǎn)方式是在極差的工作環(huán)境中，用密集的勞動(dòng)、很低的效率，把煤從地下挖出來(lái)，然後占用大量鐵路、公路和船舶的運(yùn)力，把煤運(yùn)輸?shù)绞褂玫攸c(diǎn)，然後再把煤送到煤氣發(fā)生器中，產(chǎn)生煤氣；或送入發(fā)電廠，經(jīng)磨煤機(jī)研碎後送進(jìn)鍋爐燃燒……”


    “簡(jiǎn)單些，直截了當(dāng)些。”


    “我的想法是把煤礦變成一個(gè)巨大的煤氣發(fā)生器，使煤層中的煤在地下就變?yōu)榭扇細(xì)怏w，然後用開(kāi)采石油或天然氣的地麵鑽井的方式開(kāi)采這些可燃?xì)怏w，並通過(guò)專用管道把這些氣體輸送到使用點(diǎn)。用煤量最大的火力發(fā)電廠的鍋爐也可以燃燒煤氣。這樣，礦井將消失，煤炭工業(yè)將變成一個(gè)同現(xiàn)在完全兩樣的嶄新的現(xiàn)代化工業(yè)！”


    “你覺(jué)得自己的想法很新鮮？”


    劉欣不覺(jué)得自己的想法新鮮，同時(shí)他也知道，局長(zhǎng)是礦業(yè)學(xué)院60年代的高才生、國(guó)內(nèi)最權(quán)威的采煤專家之一，他也不會(huì)覺(jué)得新鮮。局長(zhǎng)當(dāng)然知道，煤的地下氣化在幾十年前就是一個(gè)世界性的研究課題。這幾十年中，數(shù)不清的研究所和跨國(guó)公司開(kāi)發(fā)出了數(shù)不清的煤氣化催化劑，但至今煤的地下氣化仍是一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)人類做了將近1個(gè)世紀(jì)的夢(mèng)，原因很簡(jiǎn)單：那些催化劑的價(jià)格遠(yuǎn)大於它們產(chǎn)生的煤氣。


    “您聽(tīng)著！我不用催化劑，就可以做到煤的地下氣化！”


    “怎麼個(gè)做法呢？”局長(zhǎng)終於推開(kāi)了眼前的圖紙，似乎很專心地聽(tīng)劉欣說(shuō)下去，這給了他一個(gè)很大的鼓舞。


    “把地下的煤點(diǎn)著！”


    一陣長(zhǎng)時(shí)間的沉默，局長(zhǎng)直直地看著劉欣，同時(shí)點(diǎn)上一支煙，興奮地示意他說(shuō)下去。但劉欣的熱度一下跌了下來(lái)，他已經(jīng)看出了局長(zhǎng)熱情和興奮的實(shí)質(zhì)：在日日夜夜艱難而枯燥的工作中，他終於找到了一個(gè)短暫的放鬆消遣的機(jī)會(huì)——一個(gè)可笑的傻瓜來(lái)免費(fèi)表演了。劉欣隻好硬著頭皮說(shuō)下去。


    “開(kāi)采是通過(guò)在地麵向煤層的一係列鑽孔實(shí)現(xiàn)的，鑽孔用現(xiàn)有的油田鑽機(jī)就可實(shí)現(xiàn)。這些鑽孔有以下用途：第一，向煤層中布放大量的傳感器；第二，點(diǎn)燃地下煤層；第三，向煤層中注水或水蒸氣；第四，向煤層中通入助燃空氣；第五，導(dǎo)出氣化煤。


    “地下煤層被點(diǎn)燃並同水蒸氣接觸後，將發(fā)生以下反應(yīng)。碳同水生成一氧化碳和氫氣，碳同水生成二氧化碳和氫氣，然後碳同二氧化碳生成一氧化碳，一氧化碳同水又生成二氧化碳和氫氣。最後的結(jié)果將產(chǎn)生一種類似於水煤氣的可燃?xì)怏w，其中的可燃成分是50%的氫氣和30%的一氧化碳，這就是我們得到的氣化煤。


    “傳感器將煤層中各點(diǎn)的燃燒情況和一氧化碳等可燃?xì)怏w的產(chǎn)生情況通過(guò)次聲波信號(hào)傳迴地麵，這些信號(hào)匯總到計(jì)算機(jī)中，生成一個(gè)煤層燃燒場(chǎng)的模型，根據(jù)這個(gè)模型，我們就可從地麵通過(guò)鑽孔控製燃燒場(chǎng)的範(fàn)圍和深度，並控製其燃燒的程度，具體的方法是通過(guò)鑽孔注水抑製燃燒，或注入高壓空氣或水蒸氣加劇燃燒，這一切都是在計(jì)算機(jī)裏根據(jù)燃燒場(chǎng)模型的變化自動(dòng)進(jìn)行的，使整個(gè)燃燒場(chǎng)處?kù)蹲罴训乃�煤混合不完全燃燒狀態(tài)，保持最高的產(chǎn)氣量。您最關(guān)心的當(dāng)然是燃燒範(fàn)圍的控製，我們可以在燃燒蔓延的方向上打一排鑽孔，注入高壓水形成地下水牆阻斷燃燒；在火勢(shì)較猛的地方，還可采用大壩施工中的水泥高壓灌漿帷幕來(lái)阻斷燃燒……您在聽(tīng)我說(shuō)嗎？”


    窗外傳來(lái)一陣喧鬧聲，吸引了局長(zhǎng)的注意力。劉欣知道，他的話在局長(zhǎng)腦海中產(chǎn)生的畫(huà)麵肯定和自己夢(mèng)想中的不一樣，局長(zhǎng)當(dāng)然清楚點(diǎn)燃地下煤層意味著什麼：現(xiàn)在，地球上各大洲都有很多燃燒著的煤礦，中國(guó)就有幾座。去年，劉欣在新疆第一次見(jiàn)到了地火。在那裏，極目望去，大地和丘陵寸草不生，空氣中湧動(dòng)著充滿硫黃味的熱浪，這熱浪使周圍的一切像在水中一樣晃動(dòng)，仿佛整個(gè)世界都被放在烤架上。入夜，劉欣看到大地上一道道幽幽的紅光，這紅光是從地上無(wú)數(shù)裂縫中透出的。劉欣走近一道裂縫探身向裏看去，立刻倒吸了一口冷氣，這像是地獄的入口。那紅光從很深處透上來(lái)，幽暗幽暗的，但能感到它強(qiáng)烈的熱力。再抬頭看看夜幕下這透出道道紅光的大地，劉欣一時(shí)覺(jué)得地球像一塊被薄薄地層包裹著的火炭！陪他來(lái)的是一個(gè)強(qiáng)壯的叫阿古力的維吾爾族漢子，他是中國(guó)唯一一支專業(yè)煤層滅火隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，劉欣這次來(lái)的目的就是要把他招聘到自己的實(shí)驗(yàn)室中。


    “離開(kāi)這裏我還有些舍不得，”阿古力用生硬的漢話說(shuō)，“我從小就看著這些地火長(zhǎng)大，它在我眼中成了世界必不可少的一部分，像太陽(yáng)、星星一樣。”


    “你是說(shuō)，從你出生時(shí)這火就燒著？！”


    “不，劉博士，這火從清朝時(shí)就燒著！”


    當(dāng)時(shí)劉欣呆立著，在這黑夜中的滾滾熱浪裏打了個(gè)寒戰(zhàn)。


    阿古力接著說(shuō)：“我答應(yīng)去幫你，還不如說(shuō)是去阻止你，聽(tīng)我的話，劉博士，這不是鬧著玩的，你在幹魔鬼的事呢！”


    ……


    這時(shí)窗外的喧鬧聲更大了，局長(zhǎng)站起身來(lái)向外走去，同時(shí)對(duì)劉欣說(shuō)：“年輕人，我真希望部裏用投在這個(gè)項(xiàng)目上的6000萬(wàn)幹些別的，你已看到，需要幹的事兒太多了，迴見(jiàn)。”


    劉欣跟在局長(zhǎng)身後來(lái)到辦公樓外麵，看到聚集的人更多了，一位領(lǐng)導(dǎo)在對(duì)群眾喊話，劉欣沒(méi)聽(tīng)清他說(shuō)什麼，他的注意力被人群一角的情景吸引了，他看到那裏有一大片輪椅。這個(gè)年代，人們不會(huì)在別的地方見(jiàn)到這麼多的輪椅集中在一塊兒，後麵，輪椅還在源源不斷地出現(xiàn)，每個(gè)輪椅上都坐著一位因工傷截肢的礦工……


    劉欣感到透不過(guò)氣來(lái)，他扯下領(lǐng)帶，低著頭急步穿過(guò)人群，鑽進(jìn)自己的汽車。他無(wú)目標(biāo)地開(kāi)車亂轉(zhuǎn)，腦子一片空白。不知轉(zhuǎn)了多長(zhǎng)時(shí)間，他剎住車，發(fā)現(xiàn)自己來(lái)到一座小山頂上，他小時(shí)候常到這裏來(lái)，從這兒可以俯瞰整個(gè)礦山，他呆呆地站在那兒，又不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間。


    “都看到些什麼？”一個(gè)聲音響起，劉欣迴頭一看，李民生不知什麼時(shí)候站在他身後。


    “那是我們的學(xué)校。”劉欣向遠(yuǎn)方指了一下，那是一所很大的、中學(xué)和小學(xué)在一起的礦山學(xué)校，校園內(nèi)的大操場(chǎng)格外醒目，在那兒，他們度過(guò)了自己的童年和少年。


    “你自以為記得過(guò)去的每一件事。” 李民生在旁邊的一塊石頭上坐下來(lái)，有氣無(wú)力地說(shuō)。


    “我記得。”


    “那個(gè)初秋的下午，太陽(yáng)灰蒙蒙的，我們?cè)诓賵?chǎng)上踢足球，突然大家都停下來(lái)，呆呆地盯著教學(xué)樓上的大喇叭……記得嗎？”


    “喇叭裏傳出哀樂(lè)，過(guò)了一會(huì)兒，張建軍光著腳跑過(guò)來(lái)說(shuō)，毛主席死了……”


    “我們說(shuō)‘你這個(gè)小反革命！’，狠揍了他一頓，他哭叫著說(shuō)那是真的，向毛主席保證是真的，我們沒(méi)人相信，扭著他往派出所送……”


    “但我們的腳步漸漸慢下來(lái)，校門(mén)外也響著哀樂(lè)，仿佛天地間都充滿了這種黑色的聲音……”


    “以後這20多年中，這哀樂(lè)一直在我腦海裏響著。最近，在這哀樂(lè)聲中，尼采光著腳跑過(guò)來(lái)說(shuō)，上帝死了，”李民生慘然一笑，“我信了。”


    劉欣猛地轉(zhuǎn)身盯著他童年的朋友：“你怎麼變成這個(gè)樣子？我不認(rèn)識(shí)你了！”


    李民生猛地站起身，也盯著劉欣，同時(shí)用一隻手指著山下黑灰色的世界，“那礦山怎麼變成這個(gè)樣子？你還認(rèn)識(shí)它嗎？！”他又頹然坐下，“那個(gè)時(shí)代，我們的父輩是多麼驕傲的一群，偉大的煤礦工人是多麼驕傲的一群！就說(shuō)我父親吧，他是八級(jí)工，一個(gè)月能掙120元！毛澤東時(shí)代的120元啊！”


    劉欣沉默了一會(huì)兒，想轉(zhuǎn)移話題：“家裏人都好嗎？你愛(ài)人，她叫……什麼珊來(lái)著？”


    李民生又苦笑了一下：“現(xiàn)在連我都幾乎忘記她叫什麼了。去年，她對(duì)我說(shuō)去出差，對(duì)單位說(shuō)請(qǐng)年休假，扔下我和女兒，不見(jiàn)了蹤影。兩個(gè)多月後她來(lái)了一封信，信是從加拿大寄來(lái)的，她說(shuō)再也不願(yuàn)和一個(gè)煤黑子一起葬送人生了。”


    “有沒(méi)有搞錯(cuò)，你是高級(jí)工程師啊！”


    “都一樣，”李民生對(duì)著下麵的礦山畫(huà)了一大圈，“在她眼裏都一樣，煤黑子。嗬，還記得我們是怎樣立誌當(dāng)工程師的嗎？”


    “那年創(chuàng)高產(chǎn)，我們?nèi)ソo父親送飯，那是我們第一次下井。在那黑乎乎的地方，我問(wèn)父親和叔叔們，你們?cè)觞N知道煤層在哪兒？怎麼知道巷道向哪個(gè)方向挖？特別是，你們?cè)谏钌畹牡叵聫膬蓚�(gè)方向挖洞，怎麼能準(zhǔn)準(zhǔn)地碰到一塊兒？”


    “你父親說(shuō)，孩子，誰(shuí)都不知道，隻有工程師知道。我們上井後，他指著幾個(gè)把安全帽拿在手中圍著圖紙看的人說(shuō)，看，他們就是工程師。當(dāng)時(shí)在我們眼中，那些人就是不一樣，至少，他們脖子上的毛巾白了許多……”


    “現(xiàn)在我們實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)的願(yuàn)望，當(dāng)然說(shuō)不上什麼輝煌，總得盡責(zé)任做些什麼，要不豈不是自己背叛自己？”


    “閉嘴吧！” 李民生憤怒地站了起來(lái)，“我一直在盡責(zé)任，一直在做著什麼，倒是你，成天就生活在夢(mèng)中！你真的認(rèn)為你能讓煤礦工人從礦井深處走出來(lái)？能讓這礦山變成氣田？就算你的那套理論和試驗(yàn)都成功了，又能怎麼樣？你計(jì)算過(guò)那玩意兒的成本嗎？還有，你用什麼來(lái)鋪設(shè)幾萬(wàn)公裏的輸氣管道？要知道，我們現(xiàn)在連煤的鐵路運(yùn)費(fèi)都付不起了！”


    “為什麼不從長(zhǎng)遠(yuǎn)看？幾年，幾十年以後……”


    “見(jiàn)鬼去吧！我們現(xiàn)在連幾天以後的日子都沒(méi)著落呢！我說(shuō)過(guò)，你是靠做夢(mèng)過(guò)日子的，從小就是！當(dāng)然，在北京六鋪炕那幢安靜的舊大樓（注：國(guó)家煤炭設(shè)計(jì)院所在地）中你這夢(mèng)自可以做，我不行，我在現(xiàn)實(shí)中！”


    李民生轉(zhuǎn)身要走：“哦，我來(lái)是告訴你，局長(zhǎng)已安排我們處配合你們的試驗(yàn)，工作是工作，我會(huì)盡力的。3天後我給你試驗(yàn)煤層的位置和詳細(xì)資料。”說(shuō)完，他頭也不迴地走了。


    劉欣呆呆地看著他出生並度過(guò)了童年和少年時(shí)代的礦山，他看到了豎井高大的井架，井架頂端巨大的卷?yè)P(yáng)輪正轉(zhuǎn)動(dòng)著，把看不見(jiàn)的大罐籠送入深深的井下；他看到一排排軌道電車從他父親工作過(guò)的井口出入；他看到選煤樓下，一列火車正從一長(zhǎng)排數(shù)不清的煤鬥下緩緩開(kāi)出；他看到了電影院和球場(chǎng)，在那裏他度過(guò)了童年最美好的時(shí)光；他看到了礦工澡堂高大的建築，隻有在煤礦才有這樣大的澡堂，在那寬大澡池被煤粉染黑的水中，他居然學(xué)會(huì)了遊泳！是的，在這遠(yuǎn)離大海和大河的地方，他是在那兒學(xué)會(huì)的遊泳！他的目光移向遠(yuǎn)方，看到了高大的矸石山，那是上百年來(lái)從采出的煤中撿出的黑石堆成的山，看上去比周圍的山都高大，矸石中的硫黃因雨水而發(fā)熱，正冒出一陣陣青煙……這裏的一切都被歲月罩上一層煤粉，整個(gè)礦山呈黑灰色，這是劉欣童年的顏色，這是他生命的顏色。他閉上雙眼，聽(tīng)著下麵礦山發(fā)出的聲音，時(shí)光在這裏仿佛停止了流動(dòng)。


    啊，爸爸的礦山，我的礦山……