別看大家年年都過(guò)春節(jié)，可很少有人知道，至今為止，“最早的春節(jié)”（農(nóng)曆正月初一）就發(fā)生在1966年的1月21日。


    而“最遲的春節(jié)”是兩個(gè)並列冠軍。


    分別是1920年的2月20日，和1985年的2月20日。


    最早和最遲之間，幾乎整整相差了一個(gè)月。


    然而根據(jù)曆法計(jì)算，這仍不算是極致。


    因?yàn)檗r(nóng)曆不進(jìn)行人為調(diào)整的話,實(shí)際上2319年2月21日，人們才會(huì)迎來(lái)真正的“史上最晚春節(jié)”。


    這麼一看，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的現(xiàn)象——目前已知的最早春節(jié)和最晚春節(jié)幾乎都發(fā)生在二十世紀(jì)之內(nèi)。


    這也就是說(shuō)，寧衛(wèi)民的一生裏，既趕上了1966年最早的春節(jié)，也巧合的遇到了第二次發(fā)生的最遲春節(jié)。


    這實(shí)在是一件相當(dāng)有幸的事兒。


    或許，這種兩極差距,也可以看做“冥冥之中自有天意”吧。


    既預(yù)示著本世紀(jì)的共和國(guó)必定要走出複興之路，我們的國(guó)運(yùn)將會(huì)完成衰極而盛的轉(zhuǎn)變。


    也同樣符合寧衛(wèi)民本人在發(fā)生的人格轉(zhuǎn)變。


    同樣有意思的是,作為乙醜年農(nóng)曆新年這個(gè)特殊時(shí)間點(diǎn)播放的電視劇，《八仙過(guò)海》這四個(gè)字也如同算命一樣的準(zhǔn)，恰如其分的概括了這一年的特點(diǎn)。


    要知道，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，1985年其實(shí)已經(jīng)走到了改革的重要關(guān)口，走到了不得不闖價(jià)格關(guān)的關(guān)鍵時(shí)間點(diǎn)，自然就成了許多人不甘寂寞，各顯神通的一年。


    不過(guò)反過(guò)來(lái)也得說(shuō)，1985年也一樣是各種價(jià)值觀衝撞、纏繞的一年。


    在各階層中，價(jià)值的失衡和迷惘也不可避免，同樣是令人感到憂心的現(xiàn)象。


    就拿個(gè)體戶來(lái)說(shuō)吧，他們賺錢(qián)歸賺錢(qián)，如今的萬(wàn)元戶甚至已經(jīng)不夠看了。


    最先幹起來(lái)的一撥人，有了幾年賣(mài)方市場(chǎng)的積累，手裏趁個(gè)十萬(wàn)八萬(wàn)的主兒不在少數(shù)。


    可也正因?yàn)檫@樣，就如同本年度1月份《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的評(píng)論員文章《專(zhuān)業(yè)戶今天的怕》中所闡述的那樣,個(gè)體戶們對(duì)政策風(fēng)險(xiǎn)的顧慮也越來(lái)越大。


    沒(méi)錯(cuò)，國(guó)家改革開(kāi)放是時(shí)代發(fā)展的必然選擇，這是確定的。


    可發(fā)展到什麼程度，允許怎麼做，還不清楚。


    個(gè)體戶們的生意已經(jīng)做到這份兒上了，想要往大了繼續(xù)做是慣性。


    可前景偏偏看不到，心裏著實(shí)害怕呀。


    雇工不能超過(guò)七個(gè)人的警戒線，就像吊命繩一樣，牢牢的勒著個(gè)體戶們的脖子。


    但要說(shuō)不往前走了，就這麼老實(shí)守著自己的一畝三分地，誰(shuí)也不會(huì)甘心。


    所以對(duì)於個(gè)體戶們來(lái)說(shuō)，這種心態(tài)上的壓力特別大。


    比起資金的壓力，體力的壓力，還要大的多。


    於是乎，這種矛盾的心理，也就導(dǎo)致了一些特殊的商業(yè)現(xiàn)象出現(xiàn)。


    1985年的1月，五六個(gè)浙（將）人頭一次來(lái)到了京城。


    在老家，他們都是做布料批發(fā)生意的。


    除了每個(gè)人身上都帶了萬(wàn)把塊錢(qián)不等，他們還有個(gè)共同點(diǎn)。


    那就是因?yàn)槔霞业摹芭_(tái)會(huì)”倒了，有些人又眼紅他們做生意做得大，借機(jī)落井下石。


    他們便不得不帶著僅有的資產(chǎn)來(lái)京避禍躲債,順便找找發(fā)財(cái)?shù)穆罚�看看有沒(méi)有東山再起的機(jī)會(huì)。


    這些人的思路很簡(jiǎn)單，小地方的人少，生意不好做。


    隻有大地方，走的貨量大才能迅速掙到錢(qián)，把在老家欠下的債務(wù)給還上，所以他們就相中了首都。


    不用說(shuō)，他們來(lái)京後的第一件事兒肯定就是找經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所。


    他們有的人相中了大前門(mén)，有的人相中了虹橋。


    這兩處，此時(shí)都有了一些綠鐵皮的散攤兒在招人，是政府為促進(jìn)搞活經(jīng)濟(jì)設(shè)置的。


    這些浙（將）人就主動(dòng)跑到了工商局去問(wèn)，“外地人能不能來(lái)？”


    工商的人迴複，“外地人可以租，但得有外出證明。”


    幾個(gè)浙（將）人常年做生意的，這個(gè)證明自然是有。


    隻可惜當(dāng)他們拿出來(lái)後，卻發(fā)現(xiàn)因?yàn)橐粋�(gè)小小的偏差，並不管用。


    因?yàn)樗麄兊淖C明抬頭上寫(xiě)的是“外省”，而不是“京城”。


    工商的人說(shuō)，差一點(diǎn)都不行，必須迴去重開(kāi)。


    就為這個(gè)，幾個(gè)人發(fā)現(xiàn)沒(méi)法在城裏做生意了。


    這地方再好城裏管得嚴(yán)啊，這不成。


    於是大家一合計(jì)，他們都是躲債出來(lái)的，哪兒敢再跑迴去？


    恐怕必須得去偏僻的地方才行。


    還是城外好，真要有個(gè)萬(wàn)一，比如說(shuō)日後生意做大了挨查或者有了糾紛，要跑也方便點(diǎn)。


    為此，他們就隨便上了個(gè)17路車(chē)，乘了幾站在木樨園下車(chē)。


    說(shuō)實(shí)話，完全是隨機(jī)的，就是從公共汽車(chē)裏看著房子已經(jīng)變成了農(nóng)民的瓦房他們才下的車(chē)。


    下車(chē)後，他們也是邊走邊問(wèn)，先找到了海戶屯4號(hào)。


    沒(méi)想到誤打誤撞，運(yùn)氣不錯(cuò)。


    一進(jìn)去就是個(gè)倒服裝的倉(cāng)庫(kù)，那是個(gè)京城個(gè)體戶租的。


    再一打聽(tīng)，房租也不貴，差不多十平米才五十塊的月租。


    隻是人家房主說(shuō)這兒沒(méi)地兒了，又給他們介紹到九號(hào)。


    就這樣，挨個(gè)傳來(lái)串去，這五六個(gè)人當(dāng)天全在海戶屯租著了自己需要的房子。


    沒(méi)有人能夠想到，他們?cè)谶@兒一待就是幾十年。


    更沒(méi)有人會(huì)想到，連他們老家的親戚朋友們，在往後的十幾年裏，也幾乎全因?yàn)樗麄冊(cè)诖说芈鋺簦�都跟著遷到了這裏做服裝生意。


    就因?yàn)橐粋�(gè)抬頭的限製，就因?yàn)槌鲮秾?duì)政策管理上的恐懼。


    不敢進(jìn)城做生意的這些人，無(wú)意中促成了日後京城無(wú)人不知的京南服裝批發(fā)市場(chǎng)——“浙（將）村”的形成。


    反過(guò)來(lái)，和這些兩眼一抹黑來(lái)京找財(cái)路的外地人有所不同。


    這個(gè)年頭，京城人在做小買(mǎi)賣(mài)上，還是有一定得天獨(dú)厚優(yōu)勢(shì)的。


    別看老京城人用“天安門(mén)疏可走馬，大柵欄密不透風(fēng)”來(lái)形容大前門(mén)這塊風(fēng)水寶地的繁華景象。


    但“爆肚馮”作為一家在前門(mén)地區(qū)的廊坊二條的百年老字號(hào)，說(shuō)重張就重張。


    時(shí)年五十的馮廣聚是爆肚馮第三代傳人。


    1956年，打小就開(kāi)始學(xué)習(xí)家傳手藝的他沒(méi)了用武之地，不得不進(jìn)工廠當(dāng)了一名車(chē)工。


    他這一幹就是幾十年，馮家的“爆肚”在京城消失了也是幾十年。


    原本他也是不打算再重操舊業(yè)的。


    可幾年前，一位來(lái)自海外的，幾十年來(lái)一直對(duì)京城小吃“牽腸掛肚”的老先生突然登門(mén)拜訪。


    誠(chéng)心誠(chéng)意的出高價(jià)請(qǐng)他再做一次爆肚。


    並且在吃到了他做的爆肚後，淚流滿麵，緊緊握著他的手說(shuō)，“三十多年了，我終於吃到了夢(mèng)裏的東西。謝謝啊！”


    這件事不免讓他大受觸動(dòng)，開(kāi)始意識(shí)到京城小吃對(duì)於許多人而言，並非隻是一口吃食那麼簡(jiǎn)單，這才有了重新?lián)炱鹗炙嚨男乃肌?br />

    也是托了改革開(kāi)放物資日益豐富的福，就在這一年，終於解決了新鮮羊肚的貨源，於是沉寂了幾十年的“爆肚馮”又和京城百姓見(jiàn)麵了。


    還別看這爆肚馮開(kāi)業(yè)後隻有一小間，用自住房改的門(mén)臉兒，屋裏滿打滿算也就四張小桌子。


    可自打元旦過(guò)後，開(kāi)張的那天起，就食客爆滿，門(mén)庭若市，外麵排起了大長(zhǎng)隊(duì)。


    別看吃爆肚兒，也沒(méi)幾樣名堂，不過(guò)是爆個(gè)“葫蘆”，來(lái)個(gè)“肚板兒”，最普通的是“爆散丹”。


    可這玩意，一年四季都是再便宜解饞不過(guò)的了。


    一個(gè)人要上一個(gè)酒，兩份爆肚兒，倆芝麻燒餅，那就是神仙一樣的享受。


    懂行的人，會(huì)吃的人，不但沒(méi)人會(huì)挑這裏的簡(jiǎn)陋，反而進(jìn)來(lái)的還得喝上一聲彩呢。


    就比方除夕這天中午，馮廣聚就碰上了兩位真正的好主顧，進(jìn)門(mén)兒說(shuō)話，全在點(diǎn)兒上。


    “掌櫃的，買(mǎi)賣(mài)興隆。”


    “掌櫃的，辛苦啊。”


    歲數(shù)大的人，不管是不是真會(huì)吃的行家，這開(kāi)口說(shuō)話就能讓人高興。


    在灶頭上的馮廣聚，樂(lè)嗬嗬的趕緊點(diǎn)頭迴應(yīng)。


    “借您吉言，二位太客氣了，趕緊裏邊請(qǐng)。外頭冷，累您久候了。”


    “哈哈，連這日子口都排大隊(duì)，想吃您這一口，還真不易。”


    “嗨，其實(shí)很正常，誰(shuí)讓咱京城就兩樣?xùn)|西讓人上癮呢，一是豆汁兒，二就是這爆肚兒。”


    聽(tīng)聽(tīng)，這話說(shuō)的，入耳就是痛快。


    “二位吃點(diǎn)什麼啊？我今兒貨還挺全乎的，您要什麼都有。”


    馮廣聚的意思，當(dāng)然不是說(shuō)他這兒就跟日後的呷哺呷哺或者是海底撈似的。


    什麼天上飛的，水裏遊的，地上跑的，山裏長(zhǎng)的，一切可涮的食材都有。


    要知道，爆肚兒並不是火鍋，食客可沒(méi)法自己動(dòng)手。


    顧客吃什麼，店家就爆什麼，操作上分秒必爭(zhēng)，該五秒的就五秒，該七秒的就七秒。


    全得馮廣聚親自來(lái)，火候差一點(diǎn)就沒(méi)法吃了。


    因此爆肚館裏就沒(méi)有銅鍋?zhàn)樱�隻有灶上一口滾沸的大鍋。


    而馮廣聚這意思其實(shí)是說(shuō)，肚仁兒、散丹、肚領(lǐng)兒、蘑菇頭、肚絲、肚板、食信、蘑菇、葫蘆，羊肚兒上這九個(gè)可食用的不同部分，今天全有。


    果不其然，這兩位的迴應(yīng)，確鑿是行家無(wú)疑。


    一位說(shuō)了，“來(lái)一瓶?jī)憾�鍋頭，一盤(pán)花生米。爆什麼？那就各種都來(lái)一盤(pán)。您看著老嫩給我們上，反正先吃香後吃脆，吃熱不吃冷，吃新不吃留，您爆一盤(pán)我們就吃一盤(pán)，吃到最後，咱們肚仁兒收尾，您再給我們每人來(lái)個(gè)熱燒餅，就齊活了。”


    另一位則說(shuō)，“別別，別全來(lái)。我牙口兒不大好，葫蘆、蘑菇、肚板兒可吃不了，這幾個(gè)就不要了。肚仁兒您給來(lái)兩盤(pán)得了……哎，容我再多問(wèn)一句，您這兒應(yīng)該都是羊肚子，沒(méi)有牛的吧？”


    馮廣聚趕緊打保票。


    “沒(méi)有沒(méi)有，老師傅您放心，我店裏全是純粹的羊肚子。連百葉都沒(méi)有，隻有散丹。”


    “那就好，那就好，牛肚兒質(zhì)厚易韌，隻憑水爆，可怎麼吃啊？還是羊肚兒好，對(duì)我的路子。”


    確定了二位都是真正的資深吃主兒無(wú)疑，馮廣聚操作也就倍加仔細(xì)。


    那真是打起了十二分的精神掌灶。


    不多時(shí)，一盤(pán)葫蘆先爆了出來(lái)，他親自給端了過(guò)去，“來(lái)，趁熱，您二位先磨磨牙……”


    一人一筷子，隨後發(fā)出了吃脆黃瓜一樣的聲音。


    馮廣聚並沒(méi)急著走，留下來(lái)接著問(wèn)，“這味兒應(yīng)該還成吧？”


    迴應(yīng)果然讓他欣然。


    “好，你這羊肚兒，材料不但新鮮，還是純涼水洗出來(lái)的。而且爆的火候也好，恰到好處。掌櫃的人挺厚道啊，就這爽脆！就知道您真是一盤(pán)一盤(pán)爆的，不是一大鍋一起下了，撈出來(lái)再分。”


    “嗯，確實(shí)沒(méi)說(shuō)的，這小料也好，沒(méi)放韭菜花，不遮羊肚兒的鮮味，掌櫃的，你這碗料，就比當(dāng)前市麵上所有的爆肚兒都強(qiáng)了。其他家的，純屬懵事。吃了你的，我們還就沒(méi)法再去別家了……”


    什麼叫將遇良才，什麼叫人生知己？


    作為“爆肚馮”的店主，馮廣聚獲得這樣的評(píng)價(jià)，可比他多掙二百塊錢(qián)還美呢。


    他幹買(mǎi)賣(mài)並不是純?yōu)榱隋X(qián)，否則就不會(huì)堅(jiān)持客人吃一盤(pán)，他親手爆一盤(pán)了。


    用他的話講，是寧可讓客人等得不耐煩走人，也不能讓排隊(duì)進(jìn)來(lái)的人吃了他的爆肚兒失望。


    所以說(shuō)，這會(huì)做的一旦碰上了會(huì)吃的，那眼睛樂(lè)得簡(jiǎn)直成一條縫了。


    馮廣聚一高興，幹脆，兩位客人的酒和花生米全白送了，就收爆肚的錢(qián)。


    而通過(guò)互道姓名，他也知道了這兩位會(huì)吃的客人，一個(gè)姓康，一個(gè)姓張。


    待馮廣聚笑吟吟的迴去繼續(xù)掌灶，康師傅也給張師傅滿了一杯酒，說(shuō)上了他們自己的私事兒。


    “老哥，今兒請(qǐng)你來(lái)這兒吃，不委屈吧？”


    “你這是什麼話，就這個(gè)挺好，想吃大菜我就自己做了，奔的就是這口兒。”


    “那就好，不過(guò)說(shuō)實(shí)話，這環(huán)境你覺(jué)得怎麼樣？”


    “環(huán)境？吃爆肚還要個(gè)什麼環(huán)境？這就不是文縐縐的吃食。管你穿西裝還是長(zhǎng)褂，一進(jìn)店裏，外麵衣服一脫，坐下來(lái)就開(kāi)吃，要的就是個(gè)灑脫勁兒……”


    “哎，這也是一種環(huán)境，不瞞你說(shuō)。我一坐在這種小店，我就精神，店小，熱鬧，人聲鼎沸，掌櫃的能張羅。這裏才有煙火氣，喝酒才夠勁兒。是不是？”


    “你……你這話裏有話啊？跟我打啞謎？”


    “沒(méi)有沒(méi)有，我跟你這麼說(shuō)吧，我徒弟給我安排的日子，實(shí)在是太舒心了，可也實(shí)在是太無(wú)聊了。我覺(jué)著自己還不算老，不想這麼成天吃飽喝足混天黑了，也想折騰折騰，你老哥給咱參謀參謀，我也開(kāi)個(gè)小店怎麼樣？”


    “哦？伱也要開(kāi)店？這玩意可累人啊？你看那店主沒(méi)有，堂前灶上，幾乎全他一人張羅。”


    “嗨，我不為掙錢(qián)，還就為個(gè)累人。”


    “嗯，既然你都這麼說(shuō)了，那咱就聊聊，你具體有什麼想法沒(méi)有？”


    “我沒(méi)灶上這兩下子，就想圖個(gè)聚人氣兒，好解解悶兒，我尋思著……你說(shuō)我開(kāi)個(gè)大酒缸怎麼樣？”


    “大，大酒缸？我可有日子沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)詞兒了。別說(shuō)，你這想頭真是有點(diǎn)意思……”


    就這時(shí)候，馮廣聚又端上一盤(pán)兒來(lái)。“二位，趁熱，再嚐嚐我這個(gè)味兒……”


    ps:今天體溫大致恢複正常，先發(fā)一篇。繼續(xù)服藥中，這次真是飽受折磨，希望大家多保重身體吧，遠(yuǎn)離病痛才是幸福。