1


    一個最不願閹割曆史的人，卻被曆史無情地閹割了


    那一刀切下去以後，男人不再是男人


    就仿若那段曆史，不再問青紅皂白


    被割裂的疼深深地刻進了曆史


    喊不出聲音的卻是那一個險些被曆史淹沒的人


    ·


    2


    幸好司馬遷的手上還有一支筆


    直到把那支筆寫禿了，直到把那支筆折斷了


    司馬遷也沒能阻止架在他脖子上的那把刀越磨越鋒利


    其實司馬遷很想握住一把刀，把曆史剁成一把碎末


    但司馬遷怕血，他怕從曆史的縫隙裏流出來的令人頭暈目眩的血腥味


    那是怎麼堵也止不住的血啊


    他隻好拚命地磨出一碗又一碗濃濃的墨


    當那漆黑的墨寫滿曆史的每一條隱秘的紋路


    人的血會失去濃烈的鮮紅，而變成不再閃閃發光的黑


    ·


    3


    感謝把司馬遷徹底閹割的那一刀


    那是有史以來最精妙的一次舉重若輕的手術


    讓厚重的曆史變得像刀鋒一樣薄如蟬翼


    讓一個人被改造，昂首挺胸地走出了曆史


    那個人向我們證明了，曆史並不能包容一切


    曆史必須被撕開以後，氣喘籲籲的人才能真正變得意義重大


    ·


    4


    如若司馬遷能長生不老


    他寫下的那本書不過就是一疊輕飄飄的紙


    不過司馬遷死得實在是太早了一些


    曆史都還活著，他怎麼能如此安然地死去呢


    我們已經把司馬遷燒成了灰


    總不能把他寫的書也一起燒了吧


    此刻我把司馬遷寫的那本書捧在手上


    曆史輕如軟綿綿的飛絮


    而作為司馬遷的遺物，那本書才有了堅逾鐵石的重量


    ·


    5


    在夜晚讀司馬遷是不合時宜的


    在司馬遷身上割下的那驚心動魄的一刀


    是在一個沒有星光的夜晚劈下去的


    為了讓走出曆史的司馬遷，更少一些精神障礙和心理陰影


    讀司馬遷最好選擇在晨光初現的時刻


    那時的光柔和溫暖


    可以讓坐在書中，傷口未愈的司馬遷少一點點疼痛


    ·


    6


    如若某一天，某個人把司馬遷留下的這本書撕得粉碎


    那一定是曆史即將結束，黑暗即將開始