第14章 風(fēng)雨橋上


    石榴花點(diǎn)綴村南河畔，紅遍了兩岸。


    風(fēng)雨橋躺在河上，老態(tài)龍鍾樣。橋有十來(lái)米長(zhǎng)，寬有四五米，高不下五米，兩側(cè)有光滑條木為凳。廊中頂突出一亭，簷角高翹，有飛簷流水之勢(shì)。青石砌成的三座菱形橋墩，堅(jiān)固牢實(shí)，完好無(wú)損。幾十年風(fēng)雨敲打，幾十年聽(tīng)不盡滔滔水聲，風(fēng)雨橋風(fēng)貌岸然，神采依舊。橋上亭廊相連，瓦簷重重。佇立其中，急風(fēng)驟雨中聽(tīng)洪水咆哮，酷暑烈日下歇息乘涼，談古說(shuō)今，其樂(lè)無(wú)窮。步上涼橋，河溪兩岸林木森然，蒼鬆翠柏，喬木封壁，灌木湧波，楊柳輕搖，麻柳護(hù)坡，流水汩汩，鴨群戲水，亂石層現(xiàn)。兩旁民居參差錯(cuò)落，炊煙嫋嫋，犬吠雞鳴，恍如打開(kāi)一幅和諧溫馨的畫(huà)卷。


    山環(huán)水繞的小院，橋是維係外界的紐帶。


    覃操背著書(shū)包站在風(fēng)雨橋另一頭，望著院落裏升起的嫋嫋炊煙，想起以前和李露在橋上玩耍。她看他站在橋欄桿上跳水，用小刀在光滑的木凳上刻畫(huà)，攀著橋上的柱子取來(lái)瓦片在橋板上跳房子......日子總是像流水一般逝去。


    “老師常說(shuō)的獨(dú)木橋有風(fēng)雨橋?qū)拞幔俊?br />

    他在問(wèn)誰(shuí)？


    誰(shuí)又能知道？


    滾滾流水匆匆穿橋而去。


    “露兒快點(diǎn)！磨磨蹭蹭的，晚了就沒(méi)車(chē)了！”


    李露在橋另一頭慢騰騰地朝他走來(lái)，眼裏盈滿(mǎn)淚水。


    “我腳疼，走不動(dòng)�！�


    她在橋頭跺著腳，嘟著嘴。


    他又過(guò)橋，橋板頓時(shí)咚咚直響，那聲音好熟悉，他都已經(jīng)聽(tīng)習(xí)慣了。


    他背著她到了公路上。


    正好趕上最後一班公車(chē)。


    靠近車(chē)頭還剩一個(gè)座位。


    “你坐吧！”


    “還是你坐吧！”


    “你腳——”


    “不疼了�！�


    “你坐吧——”


    司機(jī)在搖頭。


    “坐就坐！”


    她坐著。他站著，手緊緊地吊著拉環(huán)。身子隨著車(chē)的顛簸搖擺。


    “你來(lái)坐一會(huì)兒�！彼�說(shuō)。


    “坐吧！”他說(shuō)。


    急彎，剎車(chē)。


    他身子一歪，倒在她的身上。


    “坐我身上�！�


    “不行！”


    “我不坐了！”


    她站了起來(lái)。


    “我坐著，你坐我身上可以嗎？”


    她使勁點(diǎn)頭。


    她坐在他的身上，他木呆呆地望著窗外，她朝著周?chē)�乘客笑�?br />

    乘客都搖頭。


    終點(diǎn)站。


    他倆站在岔路口。


    一條路去縣第一中學(xué)。


    一條路去縣職業(yè)中學(xué)。


    “星期天我在這兒等你。”她說(shuō)。


    “你先迴去吧！我下課晚�！�


    “不見(jiàn)不散！”


    “嘿——”


    兩條路，兩個(gè)身影。


    兩個(gè)人，兩個(gè)家庭。


    幾個(gè)小時(shí)前。


    “要學(xué)就學(xué)*，要學(xué)好，做娘的老了也好有個(gè)依靠。”


    覃操上學(xué)前，劉春花說(shuō)。


    與此同時(shí)，隔壁屋一女人當(dāng)著女兒和丈夫的麵說(shuō)。


    “我說(shuō)你一個(gè)教書(shū)匠能教好別人的孩子，自個(gè)的咋就那麼不濟(jì)。心也該放在秤上掂量掂量，到底孰重孰輕。”


    “要多跟覃操學(xué)學(xué)�！�


    女人對(duì)女兒說(shuō)。


    “你甭這麼比，覃操這孩子肯用功�！闭煞蛘f(shuō)。


    “你給我閉嘴啦！”她大吼一聲，屋檁顫動(dòng)。


    “自己的孩子不關(guān)心，關(guān)心起別人的野孩子來(lái)了，這幾年我算是看透了，知道你和那婆娘有一腿，平時(shí)就嫌我......想不到覃偉國(guó)那挨千刀倒撮合了你倆��！”


    她一把鼻涕一把淚的，感覺(jué)還真有那麼一迴事兒。


    “亂嚼什麼舌根，沒(méi)事說(shuō)事，大多數(shù)時(shí)候我在學(xué)校，我——”


    “你是說(shuō)我冤枉你了，前天半夜你去哪兒了？別以為我睡著了，哼！你偷人的路數(shù)我還不曉得，想蒙我，你不掂量掂量。那砸瓦的聲音我還當(dāng)是下冰雹呢！”


    她叉著腰，橫豎不饒人。


    “媽?zhuān)�你就少說(shuō)幾句嘛！”


    “滾一邊去，不爭(zhēng)氣的東西！”


    “真是無(wú)理取鬧，捕風(fēng)捉影，莫名其妙。”


    “省省吧！老娘我是個(gè)粗人，聽(tīng)不懂這些，那敢和你這喝墨水的比啊！你不是嫌棄我嗎！你去和她好啊！去��！看她要不要你這四眼狗�！�


    丈夫把眼睛一摘，狠狠地摔在地上，鏡片摔得支離破碎�！拔艺f(shuō)你罵什麼都行，”丈夫吼道，“就是不能罵我四眼狗。”


    “罵了罵了，你能吃我，誰(shuí)叫你戴著個(gè)眼睛充斯文，像狗一樣走草跑騷，老娘我就咽不下這口氣�！�


    女人開(kāi)始抽噎。


    “真是個(gè)潑婦，太不像話(huà)了�！�


    “露兒我送你去�！�


    這是離開(kāi)的理由。


    女人怎肯罷休。


    “有本事就別再迴來(lái)�！�


    背後傳來(lái)中國(guó)婦女在家庭矛盾處?kù)栋谉峄瘯r(shí)男方突然離開(kāi)時(shí)常說(shuō)的一句話(huà)，本已絕情，經(jīng)她口，殺氣倍增。


    女人占了主導(dǎo)地位，整個(gè)家歸她的了，丈夫成了她流放的犬，一條喪家犬。


    該迴來(lái)的終歸要迴來(lái)，這家不是由她一人能定義的。戰(zhàn)爭(zhēng)還在繼續(xù)，唇槍舌戰(zhàn)已然司空見(jiàn)慣，動(dòng)手動(dòng)腳倒不常見(jiàn)。


    村裏的男人都看著，等著先生來(lái)開(kāi)打老婆的先河。


    *終究讓他們失望了。


    畢竟老師不僅是一種職業(yè)，更是一種身份。打打?qū)W生可以，打自己的妻子就罪不可恕了。*深知這一點(diǎn)，十幾年來(lái)默默忍著，家裏的窩囊氣憋不住了，就拿學(xué)生開(kāi)刀。體罰當(dāng)然不行，不過(guò)變相體罰好像說(shuō)得過(guò)去，一個(gè)數(shù)學(xué)題目罰抄一百遍，這樣的事他很擅長(zhǎng)。


    撲滅戰(zhàn)火的是誰(shuí)？鄰居劉春花。


    潘美鳳雖背地裏罵她如何如何，但表麵上可是“仇人麵前滿(mǎn)斟酒”。田頭地裏、屋前簷下，彼此拉著手說(shuō)長(zhǎng)道短，親如姐妹。潘美鳳罵*來(lái)勁的時(shí)候，劉春花說(shuō)：“我說(shuō)美鳳姐啊，口水澆不了莊稼，省省力氣吧！”


    矛頭轉(zhuǎn)向，她開(kāi)始罵天罵地罵莊稼。她知道潘美鳳是在指桑罵槐，這能怪誰(shuí)呢，瓜田李下的，同接一條屋簷水，難免會(huì)被她懷疑。


    “這幾天那該死的野貓?jiān)谖萆狭飦?lái)溜去的，也不知道是打什麼注意，估計(jì)是打你家雞的主意�！�


    劉春花再次轉(zhuǎn)移話(huà)題。


    “我看啊，這野貓肯定是**了，在打你的主意吧！啊哈哈！笑死人了！”


    劉春花不露臉色地說(shuō)：“美鳳姐真會(huì)開(kāi)玩笑。”


    *坐在牆角一聲不吭，手握《半月談》。


    經(jīng)過(guò)一陣磨合，她倆進(jìn)入促膝而談的階段。


    什麼是真正的無(wú)聊？她倆用實(shí)際行動(dòng)詮釋了一個(gè)嚴(yán)肅問(wèn)題——明知對(duì)方不吐一句真話(huà)還要強(qiáng)迫自己聊。


    晌午，*插話(huà)：“李露她媽?zhuān)�該做飯了�！?br />

    妥協(xié)！哼！不給你臺(tái)階下！不能在劉春花麵前失掉威風(fēng)。


    她的想法十有**是這樣。


    “娘個(gè)x，自己弄，餓的時(shí)候就想起老娘我了�！�


    “現(xiàn)在翅膀硬了，越來(lái)越不像話(huà)了，敢拉開(kāi)了腔跟大人頂嘴了�！�


    李露在她的嘮叨聲中走出村口。


    李露有一張利嘴，隻差歲月打磨。


    總不能跟她學(xué)，讀了這麼多書(shū)，不能張口閉口就像她媽把男人女人的玩意兒任意組合實(shí)在不文雅。


    花季中的姑娘，一張口就有無(wú)數(shù)雙耳朵候著。


    他的耳朵在聽(tīng)嗎？


    他怎麼不愛(ài)說(shuō)話(huà)了呢？小時(shí)候他不是這樣的�。〔贿^(guò)也正常，耳朵的數(shù)量比嘴多，不喜歡說(shuō)話(huà)當(dāng)然是因?yàn)樗�喜歡聽(tīng)別人說(shuō)，尤其是......好吧！不為難他了。


    一中和職高的距離和在人們心目中的地位一樣遠(yuǎn)。


    她很少有機(jī)會(huì)來(lái)看他，她不怕走路。可學(xué)校封閉式管理，出入不方便，他又太忙，學(xué)習(xí)壓力太大，無(wú)暇顧及她。


    他倆有了距離感，不僅在現(xiàn)實(shí)，還有內(nèi)心。


    他告訴自己，那些日子就要過(guò)去了。


    山那邊！


    難道隻能看著他的身影消失在風(fēng)雨橋的另一端，而自己隻能在橋頭失魂落魄地等候。


    她不甘心。


    現(xiàn)實(shí)的距離已經(jīng)夠長(zhǎng)，內(nèi)心的？


    他真的變了，變得更加少言寡語(yǔ)，不茍言笑，麻木了。


    這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)，她幼稚的心終於變得**起來(lái)。


    “學(xué)校的飯菜合口嗎？”


    “嗯！”


    “**是靠窗嗎？”


    “嗯！”


    “腳又得腳氣了嗎？”


    “嗯！”


    五月，河水漲了幾尺。


    陽(yáng)光紮進(jìn)了水裏，泛起金色鱗波。魚(yú)兒，漫無(wú)目的地遊，忽悠著時(shí)間。


    她閉著眼躺在河岸上。


    他蹲在青石上曬太陽(yáng)。


    太陽(yáng)照在她臉上，如河畔石榴花般嬌豔。她睜開(kāi)眼死死盯著他，他篩糠般瑟瑟發(fā)抖，不止是冷。她那過(guò)於暴露的肌膚，是水的傑作。他瞥一眼，全身抖動(dòng)。


    半小時(shí)前。


    河畔青石板上，覃操在搓衣服。幾天的假期使他緊張的神經(jīng)舒緩了許多。


    漲水真好。河水漫到青石邊，省了打水的力氣。白襯衣已搓得超過(guò)了白的底線(xiàn)。


    白襯衣好。無(wú)所謂褪色的衣服，他喜歡穿。


    他埋頭搓衣服，全然不知風(fēng)雨橋上即將發(fā)生的什麼。


    李露站在風(fēng)雨橋的橋欄上，朝不遠(yuǎn)處的他望了望，粲然一笑，然後像麻柳葉般飄落水麵，水花四濺，湍急的河水很快把她打入漩渦中，她在掙紮中喝了幾口渾水，嗆得喘不過(guò)氣來(lái)。


    他聽(tīng)著河水拍打碎石，還有鴨子“嘎嘎”聲。


    還有唿救聲。


    是她！聲音有些沙啞。


    她的任何聲音都是她發(fā)給他的信號(hào)。


    一直如此。


    他跑到橋上，看到她在水中掙紮。劉海已濕成一綹綹的，眼神中流露出無(wú)助。


    河水不太深，淹沒(méi)她卻綽綽有餘。


    曾在橋欄上向下跳過(guò)無(wú)數(shù)次水的他，沒(méi)了平時(shí)的從容。他一個(gè)趔趄他從橋欄上栽入水中，奮力向她遊去。她望著他，嘴裏帶著笑容。在他接近她的時(shí)候，她終於崩潰，無(wú)力地將右手懸在水上，頭漸漸沒(méi)入水中。他用右手緊緊地把她抱在胸前，左手奮力地?fù)舸蛑�水，艱難地朝岸邊遊去。


    濕濕的外衣貼在她身上，凹凸成有明目的弧度。她那微微聳起的胸脯就那麼一覽無(wú)餘地暴露在他的眼前。


    他第一次那麼近地看她。彎彎的眉梢，瓜子臉，白裏透紅，一泓清水盈滿(mǎn)的酒窩。他感到臉燙燙的，忙移開(kāi)眼。


    她已筋疲力盡，緊閉著雙眼，並沒(méi)有注意到。


    石榴花抿著嘴，嚼著殘春一路到初夏。


    “今天多虧你！”


    “好好的......怎麼會(huì)就......若是......你......恐怕我......見(jiàn)不到你了�！�


    “見(jiàn)不到不就更好，少一個(gè)人煩你！”


    “哪裏話(huà)！”


    “橋上太滑，我摔了一跤，跌下去的，今後不會(huì)了�！�


    “木橋，滑？”


    “不說(shuō)這些了，我沒(méi)事不就好了嗎？你救了我，我該怎麼感謝你��？”


    他把頭埋在雙膝間，聽(tīng)著流水擊打青石。


    “你媽她，嗯，不知道好�！�


    “關(guān)她什麼事，又不是你推我下水的，你說(shuō)吧，怎麼報(bào)答你�！�


    “瓊瑤劇把你害了，說(shuō)胡話(huà)！報(bào)答什麼？沒(méi)事就好。”


    “我偏要報(bào)答呢？我就要！我的脾氣你知道。”


    她嘴翹得老高，就像石榴的嘴一樣。身上的衣服幹了不少。


    “你走，我洗衣服！”


    “我來(lái)洗。”她拿起地上的衣服。


    “好，我走。”


    “覃操！你給我站�。　�


    她跑到他跟前攔住他。


    兩眼對(duì)視，觸電一般，那一瞬間，他和她之間的空氣仿佛被抽成了真空，他唿吸急促，心跳加速，沉默將兩者凝固。


    河水的喧囂將氛圍推向****。


    她拉著他的手，說(shuō)：“一直以來(lái)，我多麼希望你能用木葉為我吹一首情歌，我甚至希望我能在女兒會(huì)那天聽(tīng)你給我唱?jiǎng)勇?tīng)的山歌。可是，我越來(lái)越發(fā)現(xiàn)這隻是我的一廂情願(yuàn)，你變了，不是嗎？你現(xiàn)在都不願(yuàn)意正眼看我了，為什麼？一直以來(lái)，我都把你當(dāng)做我心中的康南，你就是我心中的康南��！”


    他扭過(guò)頭望著咆哮的河水，河水映著兩個(gè)小孩手拉著手跳擺手舞，搖著櫻桃樹(shù)唱：


    大月亮，小月亮，哥哥起來(lái)做篾匠。


    嫂嫂起來(lái)打鞋底，婆婆起來(lái)舂糯米。


    糯米舂得噴噴香，打起鑼鼓接幺娘。


    幺娘幺娘你莫哭，轉(zhuǎn)過(guò)彎彎坐大屋。


    大鼎罐，煮白飯；小鼎罐，燉肥肉。


    娘莫愁，喝酒吃肉。


    晚上兩個(gè)小孩躺在**上，一個(gè)小孩唱：“小兔兒乖乖，把門(mén)兒開(kāi)開(kāi)，快點(diǎn)兒開(kāi)開(kāi)，我要進(jìn)來(lái)�！币粋�(gè)小孩將眼前那道無(wú)形的門(mén)打開(kāi)。


    進(jìn)來(lái)了，又出去了，那道門(mén)永遠(yuǎn)關(guān)閉了。裏麵有隻兔子一直在唱——不開(kāi)，不開(kāi)，我不開(kāi)，媽媽沒(méi)迴來(lái)，誰(shuí)來(lái)也不開(kāi)。


    她是一隻關(guān)在他心裏的兔子。


    山一般的夢(mèng)，水一般的情。


    夢(mèng)的渾厚，情的澄澈。


    魚(yú)和熊掌，他不敢貪心。


    “看著我，我能拿什麼報(bào)答你？你說(shuō)呀！”


    她解開(kāi)上衣的扣子，他羞澀地望著她，兩座高高的山峰之間，水匯成河流嘩嘩地從那深溝裏直往下流，山尖上的紅暈點(diǎn)上了顆顆晶瑩剔透的珍珠。


    她將他的手掌按在自己的胸脯上，眼睛死死地盯著他說(shuō)：“我還能拿什麼？”


    他突然打了一個(gè)寒顫，全身像觸電般，激烈地顫抖。


    他的手在掙紮。


    “扣子掉了，我看看掉哪兒了�！�


    他俯下身。


    “你說(shuō)呀？”


    她把裙子滑到了腳跟，蓋住了他的手。


    眼淚打在他的後勁，一陣冰涼，直透心窩。


    “求你了，快穿上！”


    她木呆呆地望著他。


    他跪倒在地。


    “我們現(xiàn)在什麼都沒(méi)有。”


    “不！你有的，你還有我�？吹搅藛�？我的一切都屬於你的。”


    淚水滴落，心如巨石般沉重。


    他一把將她攬入懷中，緊緊的，風(fēng)也無(wú)法穿過(guò)。


    “你知道嗎，我的婚姻......竹籃打水，有人說(shuō)的。我害怕，害怕......結(jié)果會(huì)是......”他將頭埋在她的秀發(fā)中，嘴觸著她的耳廓。


    “借口，怕我拖累你才這麼說(shuō)的吧！”


    “手相，有人看過(guò)我的，我相信的，他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)�！�


    她將他粗大的雙手?jǐn)傇谒龐赡鄣恼菩�，輕輕撫摸他的手掌，一如行走在細(xì)小的紋路之間，忘記了行程，四處徘徊張望，彷徨匆忙中仿佛走了一輩子。


    “‘螺兒’，你數(shù)，是命！”


    當(dāng)?shù)赜惺赘柚{說(shuō)了：


    一螺兒窮


    二螺兒福


    三螺兒四螺兒穿破褲


    五螺兒六螺兒打洋傘（很有錢(qián)的意思）


    七螺兒八螺兒光桿桿（光棍的意思）


    他有七個(gè)螺兒。


    他心裏有宿命感。


    命是前定的，運(yùn)是自己把握的。唯有理想，才是真實(shí)可靠的。


    對(duì)她，心有不忍。


    太過(guò)執(zhí)著，難免冷酷。既然如此，順其自然。他想。


    愛(ài)情總會(huì)讓你女人瘋狂，多少女子曾用愛(ài)情詮釋過(guò)自己的存在。


    螺兒自有它的圓滿(mǎn)之處，不過(guò)圓滿(mǎn)最後也會(huì)有令人傷感的殘缺，愛(ài)情如圓圓的螺兒一般，圓滿(mǎn)背後也會(huì)有殘缺的遺憾。


    她懂得，他也清楚。


    不管今後怎樣，有了花開(kāi)，結(jié)果也許不遙遠(yuǎn)。


    “我就是你的螺兒，就握在你的手中。”她就這樣對(duì)他說(shuō)。


    村落裏的嫋嫋炊煙，帶走了不解的疑惑，在空中畫(huà)一個(gè)問(wèn)號(hào)，又被銜泥的燕子剪斷了思緒的始末。夜色在遠(yuǎn)處沉落，天地間的兩片嘴唇慢慢閉合。****的星辰在流水潺潺處點(diǎn)上了螢火蟲(chóng)的屁股，夜的翅膀，揮動(dòng)著，竹林深處的人家給了它們數(shù)不清的****。煙籠碧水，霧鎖沙洲，蒼穹的剪影落入了煙雨朦朧之中。


    一天總是那麼圓滿(mǎn)。