泰安都市圈那句“東窮西貴,南富北亂”流傳度很廣。
裏麵的“東窮”,指的就是位於當(dāng)陽東郊的舊廠街。
隨著產(chǎn)業(yè)遷移,工廠接連倒閉,這片好似被遺忘的老城區(qū),像失血過多的衰朽病人,艱難地喘息著,勉強(qiáng)地茍活住。
但正如生長在巖層縫隙間的雜草,越是困苦的環(huán)境,越能激發(fā)頑強(qiáng)的生命力。
舊廠街並未因此變得荒涼冷寂,反而沉澱出更為濃厚的煙火氣。
晚上七點(diǎn)過十分,街頭巷尾漸漸熱鬧。
趿著涼鞋,搖著蒲扇的大爺大媽四處閑逛,賣炸串麻辣的個(gè)體戶推著小車出攤,大喇叭裏不斷重複著“缽缽雞~啊缽啊缽缽雞~一元一串的缽缽雞”的魔性聲音!
“阿時(shí),請你吃個(gè)烤雞架!這家味道最好了,以前天天纏著我媽買!”
李遠(yuǎn)停在架著鐵絲網(wǎng),底下鋪著炭塊的推車麵前。
七八個(gè)雞架來迴翻麵,烤得微焦金黃,香氣噴噴饞得人流口水。
“謝了,遠(yuǎn)哥。我正好餓了,好久沒來北關(guān)街,都快忘了烤雞架啥味兒!”
秦時(shí)並未客氣,直接對老板說:
“來個(gè)麻辣的,不噴醋,多撒點(diǎn)孜然。”
李遠(yuǎn)這人乍一看挺冷淡的,不好相處,隻有等關(guān)係近了,才會發(fā)現(xiàn)性子頗為爽快。
有點(diǎn)像秦時(shí)上輩子接觸過的江湖兒女,信奉老電影裏“義字當(dāng)頭”的處事原則。
“遠(yuǎn)哥,我也想吃雞……“
謝宇成笑嘻嘻湊近。
“一邊去!大半盒營養(yǎng)膏塞進(jìn)肚子,還能啃得動雞架,什麼飯桶!”
李遠(yuǎn)嘴上罵罵咧咧,卻給老板付了三份錢。
謝宇成得寸進(jìn)尺,故意說道:
“這時(shí)候,要再來一瓶宏寶汽水就更舒坦了。”
李遠(yuǎn)摸出幾張零鈔:
“別念了,自己跑腿去買!中了獎(jiǎng),記得把瓶蓋給我,別偷藏啊!”
謝宇成滿臉無辜:
“冤枉啊,遠(yuǎn)哥,我怎麼可能做這種不當(dāng)人的事兒!”
沒多久,秦時(shí)分到一瓶橙汁味兒的宏寶汽水,咬住吸管長飲一口,透心涼般的冰爽直衝大腦,再啃著手裏滾燙的烤雞架,當(dāng)真絕配!
“我媽過去在屠宰場上班,隔三差五給我和妹妹帶冷凍雞架迴來炸。”
謝宇成嘴角掛著笑,樂滋滋說著:
“後邊廠子不景氣,下崗給人掃樓搞衛(wèi)生洗衣服,就很難再吃到了。”
李遠(yuǎn)嗬嗬冷笑:
“我爸在鋼鐵廠幹那陣兒,每個(gè)月都是生產(chǎn)標(biāo)兵!廠裏發(fā)福利,蘋果、帶魚成箱往家裏拿,過年還有香皂、毛巾、大掛曆……結(jié)果新星大開發(fā)一結(jié)束,全遷移到泰安新城,弄大型都市圈,沒人記得當(dāng)陽!”
秦時(shí)站旁邊聽得頗有感觸,那會兒當(dāng)陽東郊搞大生產(chǎn)如火如荼,工人成群結(jié)隊(duì),每到放工烏央一團(tuán)。
廠房機(jī)器二十四小時(shí)開動不帶停,每個(gè)角落都貼有“緊抓生產(chǎn)不放鬆,有條不紊推進(jìn)度”、“質(zhì)量第一,精益求精”、“衝刺拚搏,增產(chǎn)增效”之類的橫幅標(biāo)語。
像雞架之所以當(dāng)選舊廠街平民美食第一,就是因?yàn)楫?dāng)年衡州最大的養(yǎng)雞場、屠宰場開設(shè)在這兒。
工人和機(jī)器把雞肉和其餘部分拆分打包,送往都市圈。
餘下的雞架特別廉價(jià),炸過後味道特別好,便被作為下酒菜流行開來。
“那段既熱火又輝煌的難忘歲月,現(xiàn)在也隻有在排擋飯館的酒桌上,才能從上一代人口中聽見了。”
秦時(shí)在心裏感慨,跟上前麵聊天的兩人。
踩著深沉的夜色,步入最為熱鬧的北關(guān)街。
……
……
當(dāng)陽老城區(qū)的規(guī)劃建設(shè)很複雜。
各種廠房、筒子樓、家屬區(qū)密密麻麻,導(dǎo)致巷子逼仄、過道狹窄,形成彎彎繞繞蛛網(wǎng)也似的布局。
一般舊廠街老人習(xí)慣將南北叫“街”,東西叫“路”。
北關(guān)街比較特殊,它原名興順路,正好介於南北東西的交匯地段,中間由一條人行天橋分隔開。
由於人流巨大,開設(shè)了極多商鋪店麵,憑借時(shí)髦的衣服、最新款的電子產(chǎn)品、各色娛樂場所,吸引著舊廠街愛玩的男男女女紮堆湧入。
秦時(shí)叼著吸管,晃了晃空瓶,輕聲打聽:
“你們怎麼認(rèn)識澤哥的?”
身為保工街人盡皆知的三好學(xué)生,他自然沒空在大晚上閑逛夜市。
初到北關(guān)街,周遭一切都顯得很陌生。
秦時(shí)大概掃視幾眼,來來往往的熙攘人群裏,很多穿著水手海魂衫,斜挎著綠色小包的年輕人。
他們?nèi)齼杉櫠眩蚩恐R路牙子叼煙喝酒,或站在歌廳夜總會門口逢人就給塞小卡片。
還沒上學(xué)的那會兒,爸媽總讓自己離這些人遠(yuǎn)一點(diǎn)。
後來秦時(shí)聽街坊閑聊,才知道這種叫“菜刀隊(duì)”,屬於混跡街麵的地痞混混。
那些軍綠挎包裏往往都塞著磚頭或者菜刀,遇上事兒方便打架抄家夥。
相比起家屬區(qū)那塊兒大排檔、小賣部連成片,大爺大媽聽收音機(jī)乘涼的煙火氣。
這裏散發(fā)著類似酒精飲料的迷醉感,宛若燈紅酒綠都市圈的另一種下沉樣子。
“怎麼認(rèn)識澤哥的?當(dāng)然是因?yàn)楦舜蚣堋!?br />
李遠(yuǎn)沒有隱瞞,慢悠悠道:
“我和阿成剛上高中,暑假跑到北關(guān)街找兼職,有個(gè)勞務(wù)頭子欺負(fù)我倆年紀(jì)小,介紹去歌廳當(dāng)服務(wù)生端盤子,說好工資日結(jié),每天五十,推銷出酒水再加提成。
結(jié)果勞務(wù)頭子不止抽走我和阿成每人二十,還扣我倆的酒水提成,我沒忍住氣,就用酒瓶給他腦袋來了一下。”
謝宇成接上話頭,麵露苦笑:
“做勞務(wù)的,帶人到處接活,屬於老油子了。遠(yuǎn)哥一動手,我就知道壞事了,拉著他就跑,但沒跑掉,讓門口混混堵了迴來,然後被拖進(jìn)包房打得跟兩條死狗一樣。
那個(gè)老登讓我和遠(yuǎn)哥賠一萬塊的醫(yī)藥費(fèi),如果拿不出來,就各廢我倆一隻手。”
李遠(yuǎn)聳聳肩:
“後來是澤哥出麵,他得知我倆在九中讀書,就讓我和阿成去他罩的場子打工,之前在芭娜娜歌廳,最近換成紅霞賓館旁邊的午夜皇宮了。”
秦時(shí)把汽水瓶丟進(jìn)垃圾桶:
“澤哥人還挺仗義。”
李遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭:
“澤哥以前也在九中念過一年,後來家裏困難,跟親戚跑船,好像是那種挖沙的大船,一晚上能賺好十幾萬!現(xiàn)在幫大老板看場!
澤哥很照顧手下小弟,大家都願(yuàn)意跟他幹活,不然咋說‘北關(guān)街以西,澤老大第一’呢。”
原來真是“銅鑼灣陳浩南”。
秦時(shí)笑了笑,不曉得那位澤哥,是否也有一頭飄逸長發(fā)和一幫玩打火機(jī)的兄弟。
“到了,阿時(shí),前邊就是午夜皇宮,北關(guān)街最金碧輝煌的夜總會,我聽說好多都市圈的有錢人,都會偷偷摸摸跑過來玩。”
李遠(yuǎn)一馬當(dāng)先,帶著謝宇成和秦時(shí),拐進(jìn)旁邊堆放各種黑色垃圾袋的陰暗巷子,抬手敲開緊鎖的鐵門。