1963年是nasa關鍵的一年。
也是nasa水星計劃收官之年和後續(xù)雙子座計劃啟動之年。
前者在今年5月15-16日,戈登·庫珀順利執(zhí)行了水星計劃的最後一次任務。
他操縱信仰7號完成了22次地球軌道飛行,持續(xù)34小時20分鍾,這也是水星計劃中最長的一次任務,成功證明了人類是可以在太空長期逗留的。
水星計劃順利落幕,在這個過程中,驗證了載人航天的基本技術,包括火箭發(fā)射、軌道飛行、太空艙設計和迴收係統(tǒng)。
而即將開始的雙子座計劃,則是為了開發(fā)更複雜的航天技術,太空行走、軌道交會和航天器對接,為後續(xù)的載人登月做準備。
當然在這兩個計劃外,還零零散散包括了像用於拍攝月球表麵高分辨率照片的遊騎兵計劃。
這裏的照片主要要用來為載人登月選址。
還有已經(jīng)大獲成功,首次幫助nasa反超蘇俄的水手計劃。
去年水手2號首次成功飛越金星。
也正是因為水手2號的成功,才給了肯尼迪跑到聯(lián)合國去說,我們可以和蘇俄聯(lián)合登月的底氣。
畢竟你要是一直落後,你去說這種話,會被認為是你玩不起,什麼節(jié)約預算,會被認為是玩不起找的借口。
而有了水手2號,這話就有說服力得多。
還有為了研究地球磁場、太陽風和宇宙射線的探索者係列衛(wèi)星。
已經(jīng)開始開發(fā)的土星火箭,土星i型火箭已經(jīng)在今年進行了多輪成功發(fā)射。
土星v火箭的設計也在進行中,但尚未進入實際測試階段。
阿波羅指令/服務艙和登月艙(lm)的設計工作打包交給了通用航天,通用航天又找來了如諾斯羅普·格魯曼和波音合作,一起解決技術難題。
nasa佛羅裏達州的航天中心和休斯頓的航天中心都在建設中。
總之今年對nasa來說有著眾多關鍵人物。
而林燃也找到一個無比正當?shù)睦碛桑バ菟诡D和達拉斯各跑一趟。
後者就是肯尼迪敞篷車腦洞大開的地方了。
林燃要提前去踩點。
到時候再靠門去趟達拉斯。
“遵命,我的教授。”珍妮迴答道。
林燃沒有住約翰·摩根送他的別墅,而是住在珍妮在華盛頓特區(qū)的公寓。
二人顯然進入到了一個很微妙的狀態(tài)。
“我聽約翰·摩根和我說,所有人都對肯尼迪不滿。”林燃感慨道,“肯尼迪總統(tǒng)這樣的好人,可惜了。”
珍妮聽完後,說:“阿美莉卡要是沒有羅斯福總統(tǒng),阿美莉卡可能完蛋了。
但沒人想看到再出現(xiàn)一位羅斯福總統(tǒng)。
很顯然,肯尼迪總統(tǒng)有這個潛力,而且有這個意願,他甚至已經(jīng)在做嚐試了。
之前鋼鐵公司漲價,他強行威脅鋼鐵公司的那一幕,可是把很多人嚇得夠嗆。”
林燃聽說後,內心感慨,在阿美莉卡上層圈子裏,大家對肯尼迪想幹嘛果然門清。
“而他的政策也沒有討好白人。
這麼說吧,和福利待遇比起來,底層那幫白人,他們寧願保留對黑人還有其他少數(shù)族裔的特權。
而肯尼迪總統(tǒng)要推民權法案,又和馬丁路德金搞到一起,哪怕他把福利弄上去了,白人,尤其是底層的白人男性,照樣不會買賬。
也就是象黨明年潛在的候選人太垃圾了,不然象黨未必沒有機會贏。”
珍妮聽上去不知道肯尼迪即將去世。
“弗雷德還好吧。”林燃說,“我在紅石基地有看過弗雷德參加電視節(jié)目,我覺得他表現(xiàn)的很好。”
在尼克鬆的資源幫助下,弗雷德在此時的象黨內部算得上小有名氣的人物。
即將參加紐約市的市議員選舉。
因為紐約是阿美莉卡的商業(yè)中心,這裏的媒體能夠輻射到全阿美莉卡。
所以哪怕弗雷德隻是上紐約本地的報紙、電視節(jié)目和廣播電臺,林燃都偶爾能夠看到。
他覺得也許是遺傳,當然不是t遺傳給弗雷德,而是弗雷德遺傳給t。
t有著超強感染力,弗雷德也如此。
在電視上對於紐約的市政侃侃而談,儼然一副資深政客的樣子。
林燃當時就在想,尼克鬆是艾森豪威爾的副總統(tǒng),支持弗雷德角逐總統(tǒng)大位。
在這根時間線裏,該不會弗雷德把t打造成了一個政治家族吧。
到了六十年後,同樣當過副總統(tǒng)的喬來為t操盤吧。
這是什麼詭異的時間線。
“他在電視上的表現(xiàn),和政敵之間的辯論固然很精彩。”珍妮平時在華盛頓,工作遠沒有林燃那麼忙,所以看電視的時間也更多。
在知道林燃給尼克鬆出的主意後,珍妮有意識的會去追蹤弗雷德的表現(xiàn),以及讓赫斯特旗下的傳媒帝國給弗雷德一點小小的曝光。
別小看這點小小的曝光,這對其他候選人來說是求之不得的資源。
對於此時的弗雷德來說,無論是林燃還是珍妮,都是他的貴人,至少在政壇是如此。
“他最大的問題是在全國範圍內沒有知名度。
他的知名度隻局限在電視網(wǎng)絡和紐約周邊。
尼克鬆可是給艾森豪威爾當了八年副總統(tǒng),要是算上之前的議員生涯,他的知名度有著充分的積累。
甚至廚房辯論都不是艾森豪威爾,而是他參加的。
和尼克鬆比起來,弗雷德有什麼?
他靠什麼去拿下北方州?
南方州甚至都不會待見一個紐約的地產商人。
總之在政治遊戲裏,弗雷德差的太遠太遠,他唯一能依仗的恐怕隻有尼克鬆。
不過對他來說,這隻是一場秀,倒也不錯。
現(xiàn)在能夠獲得名聲。
等尼克鬆真的進入白宮後,他能獲得政治上的利益。
他也不虧就是了。”
珍妮同樣對林燃給尼克鬆出的策略感到驚豔,加深了教授無所不能的印象。
“話說教授,你考慮好了,要把《楚門的世界》的版權賣給華納兄弟還是米高梅嗎?”
由於太空競賽加上核戰(zhàn)爭的陰雲(yún)在全球範圍內遲遲沒有散去。
此時的科幻電影已經(jīng)有一定市場,慢慢流行起來。
像《怪獸哥斯拉》《地球停轉之日》都是50年代的作品。
不過科幻電影通常由中小型製片廠或獨立公司製作,屬於麵向青少年觀眾或b級片市場的電影。
主流的大製片廠很少介入,他們喜歡拍曆史片或者音樂片。
但《楚門的世界》不一樣,這是林燃親自操刀的科幻。
菲利普·迪克?在教授麵前可以忽略不計。
上個月才出版的《x戰(zhàn)警》第1期(1963年9月),名為倫道夫·李的萬磁王首次登場亮相。
萬磁王從馬克斯·艾森哈特變成了倫道夫·李,從德意誌猶太中產家庭變成了德意誌猶太中產家庭收養(yǎng)的華裔養(yǎng)子。
在二戰(zhàn)爆發(fā)後,被送到法蘭克福大學,接受前沿哲學思潮熏陶。
就差直接叫倫道夫·林了。
漫畫尚且想方設法蹭林燃的熱度。
電影就更別談了。
外加華納兄弟和米高揚不是不想做科幻電影,而是他們沒把握。
他們想拍足夠震撼,一經(jīng)推出就好評如潮,票房爆炸的科幻片。
而最好的劇本已經(jīng)出現(xiàn)了。
《楚門的世界》。
大賣超過兩百萬冊,林燃出品,主角是白人和華裔混血,符合當下社會思潮,劇情足夠有趣。
夢改編遠比林燃寫的要更有噱頭。
所以圍繞《楚門的世界》版權爭奪在華納兄弟和米高揚之間展開。
“我沒意見,版權方麵就交給你全權運作。”林燃真的不關心自己賬麵上到底有多少錢。
他打算在離開阿美莉卡前,全部換成黃金打包帶走。
休斯頓,nasa載人航天中心控製室
控製室裏,空氣中彌漫著電流的低鳴聲與咖啡的苦澀氣味。
屏幕上閃爍著綠色數(shù)據(jù)流,正在模擬著軌道飛行的曲線。
工程師們低聲交談,緊張感如電流般穿梭。
這是林燃第二次來休斯頓載人航天中心,這裏未來會改名為約翰遜航天中心。
林燃站在房間中央,西裝革履,目光掃過控製臺,要不是為了找個借口,他才不想跑到休斯頓來。。
不過林燃還是手持筆記本,裝作很認真的樣子,珍妮則跟在他的後麵。
珍妮拿到了對應的安全許可,更準確點說,珍妮的安全許可級別和林燃沒區(qū)別。
此前在水星控製中心擔任飛行總監(jiān)的克裏斯托弗·克拉夫特已經(jīng)被調到這裏來擔任飛行主任了。
“克拉夫特,你看上去有些疲憊。”林燃調侃道。
克拉夫特無奈道:“教授,我自從來這之後,我起碼老了十歲!
這裏的活就不是人幹的。”
盡管林燃是航天事務特別助理,但大家都習慣喊他教授。
他才四十歲,眼下淡淡的黑眼圈看上去就跟吸了阿美莉卡經(jīng)典解壓藥品一樣,哪怕神情再專注也掩蓋不了他的疲憊。
“克拉夫特,軌道交會模擬是一方麵,身體也得重視起來。
你們的進展如何?我聽說導航精度是個難題。”
克拉夫特抬頭,眼裏閃過一絲焦慮:“我們在努力,教授。‘東方號’已經(jīng)成功對接,我們不能再落後。但導航係統(tǒng)就像個不聽話的孩子。它老是容易出些問題。”
被調到這裏來的高級工程師也是熟人:海恩斯。
克拉夫特示意海恩斯進行詳細介紹。
海恩斯說:“軌道交會是航天器在軌道上接近並對接的關鍵技術,對於雙子座計劃和阿波羅計劃至關重要。
我們目前的問題主要集中在航天器導航依賴慣性導航係統(tǒng)和地麵跟蹤數(shù)據(jù),但這些係統(tǒng)在實時計算軌道參數(shù)時精度有限,尤其是在動態(tài)交會過程。
ibm7090雖然先進,但處理複雜軌道計算的速度和精度不足,模擬測試中經(jīng)常會出現(xiàn)誤差。
還有一個難題是我們的雷達係統(tǒng),軌道交會需要精確的雷達測距和相對速度數(shù)據(jù),但當時的雷達係統(tǒng)在太空環(huán)境中表現(xiàn)不穩(wěn)定。”
海恩斯很感慨,自己之前是nasa的中級工程師,在紐約街頭碰到林燃。
盡管那時候就知道此子不可小覷。
結果對方一飛衝天的速度還是遠超他想象。
現(xiàn)在林燃是他上級的上級的上級的上級。
橫跨了四個級別。
這還是建立在他已經(jīng)升職的前提下。
而他之前的領導,原本應該坐在這裏給林燃介紹的魯?shù)婪蛟缇腿瞬灰娪埃啦灰妼屏恕?br />
魯?shù)婪虻南聢觯沧尩乱庹I科學家們一下就失去了和林燃作對的勇氣。
誰敢去當這個挑頭的?
林燃點頭,目光轉向屏幕上的數(shù)據(jù)流,語氣堅定:“這不僅是技術挑戰(zhàn),更是我們必須要克服的困難。”
“沒錯,主要蘇俄的進展太快了。
去年他們的東方3號和東方4號雖然不算是對接,但雙航天器在軌,還是已經(jīng)領先我們了。
至少他們能夠通過精確的軌道參數(shù),實現(xiàn)兩個不同航天器在軌道層麵的接近。
我們懷疑他們最早今年,最晚明年就能實現(xiàn)軌道對接。
我們應該要加快進度。”克拉夫特補充道。
林燃隨手在黑板上寫下方程:“各位,我們的核心問題是實時數(shù)學精度的不足。當前的軌道預報算法誤差累積嚴重。讓我們分解問題。”林燃指著黑板接著說道:“首先,軌道傳播。現(xiàn)在用的是開普勒模型,短期內可以,但長時間模擬中攝動效應會讓誤差變大。我們需要升級模型,考慮地球扁率和大氣阻力。”
突然,林燃說:“海恩斯,還記得我曾經(jīng)教你的減小誤差方法嗎?”
海恩斯突然被提起,麵露難色:“抱歉,教授,我不知道你指的是什麼。
攝動算法好像解決不了這個問題。我們試過恩克法減少誤差,但計算量太大,ibm7090撐不住。”
林燃微笑著說道:“恩克法是個好方向,但它太冗長了,你們可以考慮采用變步長龍格-庫塔法優(yōu)化。
步長在近地點小,遠地點大,這樣既提高精度又減輕計算負擔。”
海恩斯若有所思,開始低頭在自己的筆記本上演算起來,十來分鍾後,他驚喜地抬起頭:“這確實能節(jié)省不少時間!”
克拉夫特問道:“教授,但傳感器數(shù)據(jù)融合仍是個問題,雷達和慣性導航常不一致。”
克拉夫特想著林燃難得來一次休斯頓,能多薅點羊毛就多薅一點。
作為和林燃共事過的nasa管理層,克拉夫特可是太清楚教授的本事了。
林燃在黑板上畫出濾波器示意圖:“這可以用卡爾曼濾波解決。它實時融合多源數(shù)據(jù),減少噪聲。
不知道的就和通用航天商量,他們那肯定有這技術的儲備,另外可以用簡化的最小二乘法先試試。”
海恩斯好奇問道:“卡爾曼濾波怎麼在我們係統(tǒng)裏實現(xiàn)?”
林燃解釋道:“它分兩步:先用軌道模型預測位置,再用傳感器數(shù)據(jù)校正。能有效降低隨機誤差。”
克拉夫特思索道:“計算機能處理這些矩陣運算嗎?”
林燃點頭,一副理所當然的樣子:“可以。預計算部分矩陣,用匯編語言優(yōu)化代碼,就能滿足實時需求。”
克拉夫特接著問:“還有控製係統(tǒng),推進器響應慢,常過衝。”
林燃寫下反饋方程:“試試pid控製器。根據(jù)誤差、累積和變化率調整推進器,能平滑動作,減少過衝。”
海恩斯想了想,問道:“pid比我們現(xiàn)在的比例控製器先進,但調試複雜嗎?”
林燃說:“這當然需要時間,但你們有模擬器。地麵測試不同參數(shù),就能找到最佳設置。
這需要你們通過比例、積分、微分三項優(yōu)化推進器響應,確保精確調整姿態(tài)。”
克拉夫特感覺錯綜複雜的迷宮快要走出來了,他鬆了口氣:“教授,你的建議太有幫助了!它讓我們看到希望,雙子座計劃有戲了。”
林燃拍了拍他的肩膀:“數(shù)學和算法是關鍵。用好它們,我們離登月的目標也就不遠了。”
達拉斯,通用航天工廠的裝配車間
車間內,機器轟鳴如雷,焊槍火花飛濺,工人們在組裝f-8十字軍戰(zhàn)鬥機的機身。
空氣中彌漫著機油與鋼鐵的濃烈氣味,與休斯頓的精密控製室截然不同。
林燃在工廠經(jīng)理的陪同下緩步前行,好奇的目光掃過每一臺設備。
工廠經(jīng)理約翰·亞德利50歲出頭,德州口音濃重。
林燃停在一臺引擎前,讚歎道:“約翰,這推力令人印象深刻。你們的噴氣技術做了哪些創(chuàng)新?”
亞德利挺直身板,語氣平穩(wěn):“教授,我們在高溫材料和推力控製上有優(yōu)勢。土星計劃的f-1引擎能用上。”
也就因為有nasa其他工作人員陪同,不然約翰·亞德利都想喊老板了。
他作為摩根家族的資深雇員,祖上三代都跟著摩根家族幹,之前是通用電氣的工程師,後來通用航天拆分他跑到通用航天,吞並格倫·馬丁之後,他作為摩根代表,空降到這座原本格倫·馬丁的工廠。
倫道夫點頭,若有所思:“f-1是個龐然大物。”
約翰·亞德利,聲音洪亮:“當然,教授!達拉斯有這個實力!”
亞德利補充道:“但這不是簡單切換,先生。航天器對可靠性的要求高得嚇人,我們需要非常謹慎。”
來達拉斯和休斯頓視察的這一趟,林燃充分感受到了阿美莉卡為什麼在這個時空能完成登月。
大量的工廠、工程師、工人,繁複而完整的工業(yè)基礎是他們能夠完成登月的關鍵。
也感受到了達拉斯人對於本土的熱愛,這可是六十年後他在紐約從來沒感受過的。
阿美莉卡的墮落是如此迅速而又徹底,林燃心想。
同時最重要的就是門,林燃在達拉斯準備好了門,正當他準備迴到紅石基地靜靜等待著肯尼迪之死那天的到來。
在約翰·亞德利的辦公室,對方突然給他來了一句:“教授,有人要刺殺肯尼迪。”