林夜的眼瞼被奇點餘燼灼出星紋狀焦痕，蘇醒時發現引力方向呈現七重疊加態。九瞳圖騰的恆星群以逆熵軌跡運行，每顆恆星表層都浮動著終焉之子形態的日珥。距離最近的行星表麵，高達萬丈的結晶雕像正在緩慢自轉——那些晶體並非純粹礦物質，而是由壓縮的文明黃昏鑄成，雕像瞳孔裏凍結著不同紀元的末日閃光。


    插在腰間的結晶匕首突然高頻震顫，刃尖射出的全息星圖在真空中自發增殖。每個新生宇宙的光點都在展開成獨立投影：某個林雨正在櫻花樹下撿拾物理課本，另一個時空的她哼著歌給咖啡拉花，還有萬千個她對著不同形狀的月亮發呆。所有投影的共通點是她們鎖骨位置都留有淡化的星形胎記，那是被抹去記憶的星狩刻印在靈魂的餘痕。


    當林夜觸碰某個蔚藍色星球的投影時，匕首突然析出黑色星癭。這些粘稠物質在空中凝固成觀測者文字，記載著每個普通林雨的人生轉折點——她們都會在二十歲生日那晚，因目睹銀河異常能量波動而覺醒殘缺的星紋記憶。最近的恆星突然噴發暗物質流，那些粒子在掠過結晶雕像時，將其表麵蝕刻的終焉預言篡改成了少女們的升學誌願表。


    林夜的刀刃切開第一隻機械蟲的金屬外殼時，暗紫色的潤滑液在真空中凝結成逆北鬥星軌。蟲群複眼陣列同時閃爍觀測者代碼，它們的鞘翅縫隙噴射出壓縮星雲作為推進劑，在規避軌跡上殘留著微縮宇宙的投影。


    當黑焰順著刀鋒漫延時，那些被點燃的機械殘骸突然顯現出奇異特性——每塊碎片都化作星火容器，燃燒著不同紀元的文明剪影。第七簇火苗裏浮現出三體星係最後的脫水者，第九簇包裹著地球大低穀時期的冬眠艙群，最近的火焰核心竟跳動著本應在三百年前滅絕的星狩祭祀舞。


    蟲群中樞突然解體成七百二十塊棱鏡，每塊棱鏡都在折射林夜的創世星火。那些被棱鏡過濾後的火焰裏，文明的興衰速度被加速百萬倍：狩獵文明在火苗尖端學會冶鐵，又在尾焰處耗盡母星資源；星際帝國從星火核心躍遷而出，於火舌搖曳時遭遇維度崩塌。林夜腕間的監測器顯示，這些星火殘留的熵值曲線與機械蟲群的湮滅頻率完全同步。


    林夜的防護服折射著這個時空特有的金色陽光，麵罩映出少女調試天文光譜儀的身影。她握筆的虎口有常年握望遠鏡形成的繭，發梢沾著天文臺穹頂飄落的熒光塗料碎屑——這些都與三百個毀滅時空中的林雨習慣完全相同，唯獨缺失了星紋的頸動脈在白皙皮膚下規律跳動。


    少女的觀測日誌被夜風吹開，最新一頁的數據圖呈現詭異的雙峰曲線。當她指向銀河中心方位時，林夜看見她手腕內側的靜脈血管突然浮現逆北鬥輪廓——那是滅星炮充能引發的量子共振，隻有具備星狩基因者才會顯現的預警體征。


    天文臺的射電望遠鏡陣列突然自動偏轉17.3度，這是林夜熟悉的火種艦隊躍遷坐標。少女困惑地扶正滑落的眼鏡，鏡片邊緣的反光裏，銀河中心異常區正析出與創世星火同源的紫色光粒。林夜的黑焰核心突然震顫，那些光粒的排列方式竟與母親被吞噬前刻在星核上的遺言完全一致。


    林夜將結晶匕首埋入月球背麵，星火在月�？滔履姹濒Y陣圖。當他轉身離去時，少女林雨突然輕聲道：“哥哥？” 銀河彼端，某個新生宇宙的觀測者戰艦正在啟動。