窗紙剛透出蟹殼青時，許懷夕就被凍醒了。
她蜷在炕上數了七聲更漏，確認已是卯初，這才從被窩裏探出手去夠棉襖。
指尖剛觸到衣裳就縮了迴來。
那布料凍得硬挺，竟像是浸過冰水又晾幹的。
灶間傳來“篤篤”的悶響。
許懷夕赤腳踩在青磚地上，寒氣順著腳心直竄到天靈蓋。
她躡手躡腳地扒著門縫往裏瞧，隻見沈挽恙背對著門口，正在案板上剁著什麼。
那柄平日裏批閱公文的修長手指，此刻正握著菜刀，將泡發的香菇切成細絲。
灶上鐵鍋冒著白汽，隱約能看見翻滾的米粥裏浮著紅棗與蓮子。
“挽恙？”
菜刀停在半空。
沈挽恙側過臉，晨曦透過窗欞在他鼻梁上投下淺金色的光：
“吵醒你了？”
許懷夕盯著他凍得發紅的指尖，突然衝過去奪過菜刀：
“你怎麼不叫我？這凍瘡才好幾天！”
刀柄上還殘留著體溫，她才發現他連手籠都沒戴。
沈挽恙從袖中抽出帕子，慢條斯理地擦去她腮邊沾到的麵粉：
“寅時就醒了，橫豎睡不著�！�
他指向牆角陶甕，“麵粉已經發酵是了。”
許懷夕掀開甕蓋，麵粉看起來在長大，有些蓬鬆和氣孔。
另外一邊燒的的水裏飄著幾片橘皮，正是她秋日曬的陳皮。
這種江南做法在北疆極為罕見，也不知他是何時記下的。
“李校尉送的臘肉...”
沈挽恙忽然悶咳兩聲，從梁上取下條油亮的肉，“切薄些�！�
許懷夕這才注意到灶臺邊擺著個粗陶罐，裏頭醃著碧綠的雪裏菜。
這分明是照著江南的方子備的料，連她曬在窗臺的陳皮都處理好了放在青瓷碗裏。
粥鍋突然沸騰，沈挽恙伸手去掀鍋蓋。
許懷夕瞥見他腕骨處一道淡疤。
那是去年巡渠時被冰棱劃的。
當時血流如注，這人卻麵不改色地撕下袖口包紮，迴來還熬夜畫完了水利圖。
“太甜�！鄙蛲祉σ松字鄧熚叮碱^微蹙。
他經常在旁邊燒火，多多少少也學了不少廚藝。
隻是這粥比他想的甜。
許懷夕湊過去就著他的手抿了一口，粥的香甜味立刻在嘴巴裏散開。
“明明剛好……”
話沒說完突然噎住。
這姿勢太過親昵，她甚至能數清他低垂的睫毛。
沈挽恙恍若未覺，從蒸籠裏取出個油紙包。
展開是六隻金黃的炸春卷，酥皮上還沾著芝麻：“配粥吃�！�
“你什麼時候做的？”
“李校慰家的嬸子做的”，他嘴角極輕地揚了揚。
要是許懷夕喜歡的話，他可以嚐試著學一學。
許懷夕有些心疼又欣慰，沈家的少爺竟然會做飯，還給他準備早膳。
---
午後陽光透過明瓦窗，在炕桌上投下菱形的光斑。
許懷夕咬著筆桿修改坎兒井圖紙，忽然聽見“哢噠”輕響。
沈挽恙將檀木棋盤放在案頭，黑白雲子分別盛在青白釉的棋罐裏。
“歇半個時辰�！�
他指尖在圖紙某處點了點，“暗渠拐角算錯了�！�
許懷夕“啊”了一聲，慌忙去抓算籌，卻見他已經擺開陣勢。
黑子和白子都不如家裏的好，但在這地方能有棋子就已經很不錯了。
“該你了。”
棋盤上黑子已呈合圍之勢。
許懷夕想著什麼時候才能有機會迴去，畢竟現在還沒有轉機，也不可能剛好天下大赦，即便如此她要拿迴沈家的宅子也不容易。
她心不在焉地應著，目光總往窗外瞟。
沈父去裏正家拜年，說好未時便迴的。
沈挽恙忽然推過茶盞：“裏正留飯，父親酉時才歸�！啊�
茶是陳皮老白茶，暖胃的。
許懷夕小口啜著，看他指尖在棋盤上輕叩。
那雙手骨節分明，指甲修剪得圓潤整齊。
“我娘也教過我下棋�！�
“雲夫人棋藝很好？”
有時候許懷夕是真的很好奇這位神秘人物。
“尚可�！�
沈挽恙吃掉她三顆白子，“隻是...”
一陣嗆咳打斷話頭，他偏頭用帕子掩住唇，肩胛骨在棉袍下凸出鋒利的形狀。
許懷夕趁機將棋罐調了個位置。
等沈挽恙迴過神，發現白子全到了她那邊。
“我執黑。”許懷夕搶著落下一子，“黑子暖和�！�
沈挽恙怔了怔，忽然伸手拂亂棋局：“重來�！�
陽光悄悄挪了半尺，照在那幾顆帶血紋的白子上，瑩瑩如淚。
三更梆子響過很久，許懷夕還在輾轉反側。
她索性披衣起身，摸黑點了盞羊角燈。
昏黃的光暈裏，廂房窗紙竟還透著亮。
許懷夕躡手躡腳地靠近，透過窗縫看見沈挽恙伏在案前，手裏攥著本《北疆誌》，墨發從肩頭滑落，遮住了半邊蒼白的臉。
燭淚堆滿銅盞，將他的影子投在牆上，像幅褪色的古畫。
許懷夕正猶豫要不要敲門，忽見沈挽恙身子一歪，竟是睡著了。
她輕輕推門進去，羊皮靴踩在地上半點聲響也無。
案頭攤著的水利圖上滿是朱批，某處還畫著個小小的酒壇，旁邊標注“懷夕藏藥處”。
她忍不住抿嘴笑，伸手去取掛在屏風上的毛毯。
“咣當！”
硯臺被袖風帶倒，濃墨潑在《北疆誌》扉頁上。
沈挽恙倏然驚醒，衣領滑落露出鎖骨處一道猙獰舊傷……
那是流放路上為護住她挨的鞭痕。
“懷夕”。
帶著睡意的嗓音比平日低啞，許懷夕手忙腳亂地去擦墨漬，反而蹭得滿手烏黑。
沈挽恙握住她手腕，從案頭竹筒抽了張桑皮紙：“不急�！�
他掌心有薄繭，蹭得她腕間發癢。
許懷夕突然發現硯臺旁攤著張藥方，正是她昨日調的方子。
川貝母二錢、雪蛤油半兩、冬蟲夏草......每味藥後都標著昂貴的價格。
“這麼舍得？”沈挽恙不知何時抽走了她袖中露出的藥方殘角。
許懷夕耳根發燙：“你要是早些好起來，其實這也是個隻賺不賠的賣賣�！�
沈挽恙剛開始一恁，後來又說一笑，“買這小算盤……算了，我會一直堅持的，你給的藥很管用�！�
他說的話倒也是事實。
屋子明明就放了一個碳盆，但空氣卻不同尋常。