臘月的風刮得人臉生疼，致遠卻天天往村口跑。
他掰著手指頭算日子——大姐臘月二十五迴來，二姐臘月二十六，三姐最晚，要等到臘月二十八。
\"別在那兒轉悠了，\"周祈熒在院子裏喊，\"過來幫我磨糯米！\"
致遠不情不願地挪過去，眼睛還不住地往村口瞟。
石磨\"吱呀吱呀\"地轉著，雪白的米漿順著凹槽流進木桶裏。
他突然想起去年大姐帶迴來的芝麻糖，香甜酥脆；二姐捎的蜜餞果子，咬一口能甜到心裏去；三姐則總會偷偷塞給他一小包牛肉幹，鹹香有嚼勁...
\"哎喲！\"手指被石磨蹭了一下，疼得他直抽氣。
\"心都飛哪兒去了？\"周祈熒拍了下他的後腦勺，\"專心點！\"
終於，在致遠第十次跑去村口張望時，遠處出現了馬車的影子。
大姐穿著嶄新的絳紅色棉襖，懷裏抱著念安，大姐夫提著大包小包跟在後麵。
\"大姐！\"致遠歡唿著衝過去，卻在離馬車還有幾步遠時剎住了腳——大姐正用那種熟悉的、嚴厲的眼神看著他。
\"衣服怎麼髒成這樣？\"大姐皺眉，\"又去哪野了？\"
致遠低頭看看自己沾滿泥點的褲腿，支支吾吾說不出話。
好在念安適時地\"咿呀\"了一聲，伸出胖乎乎的小手要他抱，這才轉移了大姐的注意力。
果然，大姐的行李裏裝著滿滿一匣子芝麻糖。
致遠趁她不注意偷拿了兩塊，躲在柴房吃得滿嘴留香。
第二天二姐迴來時，氣氛就輕鬆多了。
二姐一進門就捏他的臉：\"長高了啊！\"她的包袱裏除了蜜餞，還有一包致遠最愛的鬆子糖。
\"二姐最好了！\"致遠嘴裏塞得鼓鼓的，說話都含糊不清。
臘月二十八傍晚，三姐的馬車終於到了。
致遠老遠就聞到了牛肉幹的香味，像隻小狗似的圍著三姐轉。
\"急什麼，\"三姐笑著拍開他的手，\"先讓我喝口水。\"
晚飯後，三姐神秘兮兮地把致遠和兩個妹妹叫到裏屋：\"我給你們講個故事...\"
油燈忽明忽暗，三姐壓低的聲音在黑暗中格外瘮人。
故事說的是一個書生夜宿荒廟，遇見美豔女子，第二天才發現那竟是個畫皮鬼...
\"啊！\"小姐尖叫著鑽進被窩。
致遠也嚇得後背發涼，但為了麵子強撐著：\"都、都是假的...\"
那晚他做了整夜的噩夢，第二天頂著黑眼圈去李浮生那裏上課時，連書都背得顛三倒四。
\"心神不寧。\"李浮生放下書卷，\"為何？\"
致遠絞著手指，猶豫了半天才問：\"先生...這世上真有鬼嗎？\"
李浮生沒有立即迴答。
他起身從書架上取下一本書，輕輕拂去封麵上的灰塵。
\"我未親見，\"他翻開書頁，\"故不敢妄言。\"
這個迴答讓致遠更加不安了：\"那...要是真遇見了怎麼辦？\"
李浮生合上書，目光平靜：\"平生不做虧心事，夜半敲門心不驚。\"
致遠眨眨眼，突然覺得沒那麼害怕了。
是啊，他最多就是偷吃過幾塊糖，應該不算大惡吧？
\"三姐的故事都是騙人的，\"迴家的路上，他自言自語，\"我才不怕呢...\"
話雖這麼說，經過村口那棵老槐樹時，他還是不自覺地加快了腳步。
除夕守歲，一大家子圍坐在火盆旁。
大姐和二姐包餃子，三姐又講起了鬼故事，嚇得小姐直往周祈熒懷裏鑽。致遠強裝鎮定，卻把凳子往母親那邊挪了又挪。
\"夠了，\"大姐終於發話，\"大過年的，講這些做什麼。\"
三姐吐吐舌頭，轉而說起在外時的趣事。
致遠悄悄鬆了口氣，接過父親遞來的熱茶。
茶水溫熱，氤氳的霧氣中，父親的神情似乎比平日柔和許多。
午夜鞭炮聲響起時，致遠跟著大夥兒跑到院子裏。
煙花在夜空中綻放，照亮了每個人的笑臉。
他忽然覺得，那些妖魔鬼怪的故事，在這樣溫暖熱鬧的夜晚，顯得那麼遙遠而不真實。
\"新年快樂！\"三姐往他口袋裏塞了包牛肉幹。
致遠嚼著香辣的肉幹，看著身邊其樂融融的一家人——嚴厲的大姐正輕聲哄著念安；二姐幫周祈熒攏緊披肩；小姐纏著三姐要紅包。
……
天還沒亮，水形村就熱鬧起來了。
\"快！把紅綢子掛正了！\"周祈熒指揮著幾個幫忙的婦人，額頭上滲出細密的汗珠。
今天是三丫頭出嫁的日子，嫁的是隔壁縣有名的木匠家。
致遠踮著腳站在凳子上掛燈籠，一不小心扯歪了紅綢。
四丫頭在下麵急得直跺腳：\"左邊高點！哎呀不是那邊！\"
五丫頭抱著嫁妝單子跑來跑去，活像隻花蝴蝶。
院子裏彌漫著蒸糕的甜香和胭脂的芬芳。
三丫頭坐在裏屋，由村裏的全福人幫著開臉。
細線在臉上絞過，疼得她直抽氣，嘴角卻忍不住上揚。
\"新娘子別動！\"全福人按住她的肩膀，\"這眉毛得修得細細的，保管姑爺看了喜歡。\"
致遠偷偷扒在窗邊往裏瞧，被四丫頭一把拽走：\"男孩子不許看！\"
日上三竿時，迎親的隊伍到了。
鑼鼓聲中，新郎官一襲紅袍，領著八抬大轎停在院門口。
致遠擠在人群最前麵，好奇地打量這個即將成為他三姐夫的男人——個子不高不矮，手掌寬大，一看就是常年做木工活的。
\"好俊的新郎官！\"
圍觀的人群議論紛紛。
周祈熒今天穿了件嶄新的靛藍色褂子，頭發梳得一絲不茍。
她拉著三丫頭的手，細細叮囑：\"到了婆家勤快些...別耍小性子...\"
話沒說完，嗓子就哽住了。
三丫頭紅著眼圈點頭，鳳冠上的珠串輕輕晃動。
\"娘，我會常迴來看您的。\"她聲音發顫，臉上的胭脂被淚水衝出兩道淺痕。
最隆重的時刻到了。
四丫頭和五丫頭跟在後麵撒花生紅棗，致遠則負責放鞭炮。
他緊張地點燃引線，\"劈裏啪啦\"的響聲驚得樹上的麻雀四散飛逃。
\"傻小子！\"姐姐笑著拍他的頭，\"要等新娘子上轎再放！\"
在一片歡笑和祝福聲中，花轎緩緩抬起。
送親的隊伍浩浩蕩蕩出發了。
按照習俗，周祈熒帶著四丫頭、五丫頭和幾個近親要跟到男方家參加婚禮。
迴來時，院子裏，幫忙的婦人們已經開始收拾宴席。
李浮生不知何時來了，正幫著整理散落的紅綢。
致遠走過去，發現先生的手異常靈巧，幾下就把糾結的綢帶理順了。
一個月後的休息日，致遠正在院子裏練字，忽然聽見門外傳來馬蹄聲。
他跑出去一看，竟是三姐夫駕著馬車來了，三姐坐在車轅上衝他們招手。
\"娘！三姐迴來了！\"致遠扯著嗓子喊。
周祈熒從灶房跑出來，圍裙都沒來得及解。
三姐跳下車，一把抱住母親，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
\"傻丫頭，哭什麼？\"周祈熒拍著女兒的背，\"受委屈了？\"
\"沒有...\"三姐抹著眼淚，\"就是想家...\"
三姐夫憨笑著站在一旁，從馬車上搬下個精致的木匣子：\"娘，這是給您帶的紅棗糕。\"
原來這次來，是要接他們去三姐夫家做客。
周祈熒推說家裏走不開，讓三個小的跟著去玩幾天。
馬車沿著官道緩緩前行，致遠和兩個姐姐擠在一起，興奮得像出籠的小鳥。
馬車顛簸了兩個時辰才到隔壁縣，致遠趴在車窗上，看著陌生的景象興奮不已。
三姐夫帶他們參觀他的工坊。
刨花的清香彌漫在空氣中，各式各樣的木料整齊地堆放在牆角。
最讓致遠驚歎的是那套精巧的木工工具——銼刀、刨子、鑿子，每一件都閃著溫潤的光澤。
\"試試？\"三姐夫遞給他一個小刨子。
致遠小心翼翼地推了幾下，木頭上立刻卷起薄如蟬翼的刨花，像金色的緞帶般柔軟。
晚飯是三姐親自下廚做的，三姐夫不停地給孩子們夾菜，說起明天要帶他們去縣裏最熱鬧的集市。