【楔子：枷啼時潰】


    江雨霏的刑枷右臂突然發出嬰兒啼哭，青銅骨縫裂開細密血絲。她蜷縮在1979年與2023年重疊的時間裂縫裏，左眼看見熔爐爆炸的慢動作，右眼卻映出未來質檢局大樓的殘骸。四十七具時裂質檢員從裂縫滲出，她們的腹腔裝著老式磁帶機，旋轉的磁帶纏著帶倒刺的《時間修正令》，在虛空劃出血色時痕。


    \"神經元汙染44%……\"刑枷內的蘇晚晴意識突然溫柔低語。江雨霏猛踹裂縫邊緣的碎石，刑枷骨刺勾住飄浮的磁帶，扯斷瞬間讀取到1999年的加密檔案——畫麵裏自己被泡在綠色營養液，脖頸刑枷連接著十萬個時間節點的母體副本。


    【第一幕：磁帶絞喉】


    最近的質檢員甩動磁帶纏住江雨霏腳踝，倒刺紮進腳筋。她踉蹌跪地，刑枷右臂突然自主暴起，骨刺劈斷磁帶卻帶出更多帶刺文件。蘇晚晴在刑枷內輕笑：\"讓我來。\"右臂反關節扭折，精準刺穿質檢員腹腔的磁帶機芯。


    機芯炸開的零件中迸出2008年監控畫麵——林小滿正往鍋爐灰堆裏埋磁帶盒，火光中露出半截嬰兒刑枷的設計圖。\"這是……我的刑枷圖紙？\"江雨霏分神剎那，三根磁帶纏住脖頸，倒刺割破動脈噴出血霧。


    【第二幕：血霧時痕】


    血霧在時間裂縫凝成鍾表刻盤，江雨霏的刑枷右臂突然軟化，骨刺如液態滲入刻盤縫隙。蘇晚晴操控她右手擰動虛擬時針，裂縫突然加速坍縮。質檢員們在時間亂流中扭曲成麻花狀，磁帶機噴出酸液腐蝕時空結構。


    \"抓住那個！\"刑枷右臂突然指向飄過的1999年冷凍艙殘片。江雨霏左手抓住殘片鋒利邊緣，掌心割裂的血水激活艙內數據——她看見成年的自己被綁在手術臺，蘇晚晴正將刑枷胚胎塞進她後頸。


    \"原來從出生就被算計……\"她捏碎殘片，玻璃渣刺入質檢員眼窩。磁帶突然反向旋轉，將所有人拽迴2023年的質檢局地下室。


    【第三幕：時痕焚枷】


    地下室的《火種銷毀機》正在轟鳴，傳送帶運送著十萬個刑枷胚胎。江雨霏的刑枷右臂突然暴走，骨刺紮穿操作臺扯出控製芯片。蘇晚晴意識驚叫：\"別碰那個！\"但已遲了——芯片插入刑枷裂縫的瞬間，整條右臂碳化龜裂。


    四十七具質檢員突然列隊自爆，血肉凝成修複液包裹刑枷。江雨霏趁機撞破防爆玻璃，卻看見震撼畫麵：林小滿的本體泡在中央營養艙，太陽穴插著與自己同源的刑枷導線，艙外標簽寫著【時間錨點校正器】。


    \"你才是……真正的控製器？\"她指尖發顫。林小滿突然睜眼，刑枷導線甩出數據流纏住她脖頸：\"姐姐，該校正錯誤了。\"


    【第四幕：雙枷錨淵】


    數據流勒入皮膚的剎那，江雨霏碳化的刑枷右臂突然活化，蘇晚晴意識強行撕裂數據繭。兩具刑枷導線在空中對撞，迸發的能量波掀翻所有營養艙。林小滿脖頸的刑枷突然播放加密錄音——蘇晚晴臨終喘息：\"小雨霏……要阻止雙枷融合……\"


    \"媽連死都在騙人！\"江雨霏的刑枷右臂捏碎營養艙玻璃。林小滿趁機扯斷自己導線，末端甩出的血珠在空中凝成時間錨點密鑰。整座質檢局開始崩塌，雙胞胎刑枷共鳴震顫中，江雨霏看見終極真相：所有時間線的自己，都是林小滿校正母體的活體電池。