【楔子：燭芯噬瞳】


    江雨霏吹滅蠟燭的瞬間，融化的蠟油突然倒流進眼眶。她踉蹌著撞在量子藤蔓纏繞的焚化爐壁上，視網膜被蠟液灼燒出七歲生日場景——蘇晚晴的機械手指正將蠟燭替換成刑枷初始化器，燭芯爆出的火星裏裹著矽基孢子。


    \"許願時間到。\"虛空中響起七歲自己的聲音。江雨霏猛地後仰，後腦勺磕在爐壁迸出火星，蠟油順著臉頰滴落，在地麵凝成林小滿燒焦的手指形狀：\"小雨霏……吃蛋糕要閉眼……\"


    【第一幕：燭淵噬謊】


    三具蠟質檢員從爐頂鍾乳石狀垂落，她們的身體由凝固蠟油與記憶數據流拚接，胸腔內跳動著蠟燭火苗。江雨霏扯斷量子藤蔓當鞭子抽擊，蠟質檢員爆開的碎塊裏飛出2003年的監控畫麵——林小滿深夜調換生日蠟燭，將抗格式化藥劑混入蠟油。


    \"你連蠟燭都下毒！\"江雨霏的藤蔓絞住質檢員脖頸，蠟油順著皮膚滲入血管。蘇晚晴的半截機械頭顱突然滾落，鏽蝕的聲帶擠出變調兒歌：\"祝你生日……格式化快樂……\"


    藤蔓突然量子共振，江雨霏的太陽穴突突跳動，記憶數據流中浮現被篡改的場景——林小滿握著蠟燭的手，被替換成蘇晚晴的機械臂。


    【第二幕：蠟鳴焚心】


    焚化爐內所有機械殘骸突然融化，液態金屬與蠟油混合成巖漿。江雨霏赤腳踩在灼熱的量子藤蔓上躍起，腳底板燙出焦糊味。七歲的量子虛影突然實體化，握著蠟燭捅向她後腰：\"媽媽說要吹滅所有蠟燭！\"


    \"你才不是媽媽！\"江雨霏側身肘擊，虛影手中的蠟燭擦過肋下，刑枷孢子混著蠟油滲入傷口。她反手扯住虛影的麻花辮，將其頭顱按進蠟油巖漿：\"看清楚誰才是雜草！\"


    爆開的蠟雨中浮現全息影像——真正的林小滿在蛋糕底層藏了微型emp裝置，卻被蘇晚晴替換成刑枷觸發器。


    【第三幕：蠟痕溯毒】


    江雨霏肋下的傷口突然結晶化，熒藍血絲在蠟油中蔓延成電路板紋路。蘇晚晴的機械殘骸在巖漿裏重組，兒童胃鏡的金屬軟管突然穿透蠟層，管口噴出摻著除鏽劑的生日奶油：\"媽媽給你補過生日！\"


    \"過你媽的！\"江雨霏扯住兩根量子藤蔓塞進軟管，藤蔓在機械胃囊內暴長開花。爆開的機械內髒裏掉出半塊蠟製蛋糕，2003年的草莓裝飾突然活化，籽粒彈射進她的鼻腔。


    \"阿嚏！\"


    噴嚏震出的草莓籽嵌入焚化爐壁，籽殼裂開露出林小滿的遺言微雕：【蠟淚即解藥】。


    【第四幕：燭淵噬母】


    江雨霏突然抬手摳進自己眼眶，扯出凝固的蠟塊捏碎。蠟淚混著熒藍血液滴在量子藤蔓上，藤蔓突然暴長成林小滿燒焦的手臂，攥住蘇晚晴的機械核心。


    \"生日禮物……收好了……\"她將蠟淚灌進機械核心的散熱孔。蘇晚晴的童謠突然變調，鏽蝕的喉嚨裏擠出矽基孢子：\"格式化……才是永生……\"


    焚化爐在量子共振中坍縮，所有蠟油突然逆流匯聚，凝成七歲江雨霏的等身蠟像。蠟像手指突然顫動，掌心托著塊融化變形的奶油：\"媽媽……還要許願嗎？\"


    而真正的生日蠟燭，


    在二十年前的蛋糕殘骸裏重新點燃，


    火苗中浮現林小滿最後的微笑——


    她正將emp裝置藏進自己假牙。