帶著鹹味的草莓在唇齒間化開的剎那，全球人類視網(wǎng)膜上短暫浮現(xiàn)出相同的畫麵——不是記憶移植，隻是果肉中的鈉離子觸發(fā)了神經(jīng)末梢的共感效應(yīng)。方舟殘骸的珊瑚藍(lán)花凋謝時(shí)釋放的孢子隨洋流擴(kuò)散，附著在沿海草莓植株的根係上，讓這些植株的葉片背麵長(zhǎng)出細(xì)小的鹽晶花紋。孩童們發(fā)現(xiàn)舔舐這些花紋能嚐到三百年前的海風(fēng)味，便自發(fā)組成\"尋鹽小隊(duì)\"，他們的小手翻動(dòng)葉片的聲音，恰似方舟時(shí)代園丁老陳翻閱栽培手冊(cè)的沙沙響。
夜雨閣遺址的銀針突然直立插入土中，針尾的山水鏽跡遇露水溶解，在周圍形成七厘米見方的微縮海塘——潮汐節(jié)奏與真正海洋完全同步，退潮時(shí)露出的\"海床\"上，清晰可見用鐵屑拚成的方舟航線圖。蕭臨淵嚐試舀起一捧\"海水\"，掌心卻隻留下幾粒鹽晶，其中一枚形狀完美的立方體內(nèi)部，懸浮著與初代閣主芯片同源的物質(zhì)。當(dāng)正午陽光聚焦在鹽晶上時(shí)，折射出的光斑在牆麵投出模糊影像：方晚博士偷嚐海水後皺鼻子的滑稽表情。
北狄農(nóng)夫的三明治食譜包漿徹底剝落，露出金屬表麵林九刻的另一麵——不是文字記載，而是用納米級(jí)凹點(diǎn)組成的味覺圖譜。當(dāng)有人按圖譜順序品嚐食材時(shí)，味蕾會(huì)產(chǎn)生與安全官完全相同的神經(jīng)電信號(hào)，最奇妙的是最後一步：咬下草莓時(shí)眼前會(huì)閃過方舟兒童餐廳的吊燈顏色。某個(gè)老匠人用草莓汁拓印這份圖譜，意外發(fā)現(xiàn)紙張晾幹後，汁液結(jié)晶形成的紋路正是方舟時(shí)代的星座連線。
海底的\"記憶珍珠\"開始大規(guī)模上浮，它們不再溶解，而是被洋流打磨成光滑的小球。漁村孩童收集這些珍珠玩彈珠遊戲，珠子相撞發(fā)出的聲響經(jīng)海水放大，竟還原出方舟時(shí)代艙內(nèi)的背景音：通風(fēng)係統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)聲、腳步聲、還有模糊的對(duì)話片段\"b-728區(qū)草莓又熟了\"。某顆珍珠滾入草莓叢下，三日後那裏長(zhǎng)出的新株結(jié)出珍珠般圓潤(rùn)的果實(shí)，果皮下隱約可見微型海流圖。
嬰兒脫落的乳牙被種在各地，長(zhǎng)出的透明草莓開始呈現(xiàn)地域性差異：海邊結(jié)鹹味果，山區(qū)結(jié)硬核果，而栽在戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上的竟結(jié)出略帶鐵鏽味的特殊品種。這些\"鐵鏽草莓\"的種子外殼異常堅(jiān)硬，需要先用海水軟化才能發(fā)芽——無意間還原了方舟時(shí)代種子消毒的原始工序。某個(gè)孩子偶然將鐵鏽草莓放在礁石上，果實(shí)滲出的汁液竟讓石頭表麵浮現(xiàn)出方舟船員的指紋，那些早已消逝的螺紋在夕陽下一一重現(xiàn)，又隨暮色褪去。
滿月夜不再有集體休眠，草莓植株開始表現(xiàn)出個(gè)體差異：有些在月光下開花，有些則閉合葉片。最奇特的是生長(zhǎng)在初代閣主俳句石旁的野草莓，它的藤蔓每月僅生長(zhǎng)七厘米，恰好是方舟時(shí)代植物生長(zhǎng)記錄的平均值。當(dāng)它的觸須終於碰到石頭刻字時(shí)，石縫裏突然滲出水珠，鹹度與人體淚液完全相同——滴在葉麵上形成的折射圖案，是某個(gè)船員深夜獨(dú)自看地球全息圖時(shí)的側(cè)影。
黎明前，最後一批方舟時(shí)間膠囊在草莓根係作用下浮出地表。這些鐵盒鏽蝕的程度各不相同，但內(nèi)裏物品都保留著\"被使用過\"的痕跡：折角的書信、缺口的茶杯、隻剩半截的蠟筆。某個(gè)詩人將鐵盒碎片製成風(fēng)鈴，掛在草莓田邊，金屬碰撞的音色不是樂音，卻讓路過的人都想起自己最懷念的某種聲音——對(duì)於大多數(shù)人來說，這聲音意外地平凡：晨起的哈欠、燒水的鳴笛、甚至隻是翻書頁的輕響。
當(dāng)初升的太陽為鹹味草莓鍍上金邊時(shí)，全球植株突然同步分泌出帶鹽分的露珠。這些露珠不是奇跡，隻是植物在濱海環(huán)境下的普通生理現(xiàn)象，但當(dāng)它們從葉尖墜落，無數(shù)道微型彩虹短暫連接起大地與天空——每道彩虹的弧度，都與三百年前方舟觀景窗前，某個(gè)孩子用手指比劃的完全一致。
正午時(shí)分，海底珊瑚最後一次發(fā)出換班鈴般的聲響。這次不是通過礁石孔隙，而是所有海洋生物短暫同步了遊動(dòng)節(jié)奏，魚群擺尾、蝦蟹爬行、甚至水母收縮的頻率，在七秒鍾內(nèi)形成了完美的聲波共振。岸上的人類聽不見這聲音，卻都不約而同地停下動(dòng)作，仿佛在等待某個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)再來的交接時(shí)刻——草莓植株的葉片在這七秒內(nèi)停止了光合作用，隻為讓世界安靜地聽完，三百年前那聲最普通的：\"b班報(bào)到。\"