趙家大娘，正是趙梅的奶奶。


    李慕白和趙梅臉色一變，立刻跟著村民往趙梅家跑去。


    趙梅的奶奶年事已高，身體本就虛弱，前些日子又受了風寒，一直纏綿病榻。


    李慕白之所以能用半碗泡麵換到趙梅這個“媳婦”，也是老人時日無多，趙父即是為了保全趙梅的一條命，也是為了滿足老人做一個飽死鬼的孝心，才換的趙梅。


    李慕白之前也去看過，喂了些維生素和現代帶來的感冒藥，但效果不大。


    老年人的身體機能衰退，加上這個時代惡劣的醫療條件和營養匱乏，很多時候隻能聽天由命。


    他們趕到時，老人已經陷入了彌留之際，唿吸微弱，眼神渙散。


    趙梅的父親趙長福，以及趙梅，都圍在床邊，低聲啜泣。


    李慕白上前探了探老人的脈搏和唿吸，心中一沉。


    他知道，迴天乏術了。


    他默默退到一旁，沒有打擾這家人最後的告別。


    沒過多久，老人在親人的陪伴下，安詳地閉上了眼睛。


    哭聲頓時響徹了簡陋的土屋。


    趙梅撲在奶奶身上，哭得撕心裂肺。


    趙家村的村民們聞訊，也紛紛趕來吊唁。


    在這個朝不保夕的亂世，死亡是常事，但每一位老人的離去，都意味著一段記憶的消失和一份庇護的減少。


    李慕白看著悲痛的趙梅，心中也有些難受。


    他雖然和這位老人接觸不多，但畢竟是趙梅的親人。


    他走上前，輕輕拍了拍趙梅的肩膀，低聲安慰道：“節哀順變。奶奶走得很安詳，這也是一種福氣。”


    他又對趙長福說：“趙叔，奶奶的後事，有什麼需要幫忙的，盡管開口。”


    趙長福紅著眼睛，哽咽著點了點頭：“謝謝……謝謝李先生……”


    按照村裏的習俗，喪事辦得簡單而肅穆。


    李慕白沒有過多幹預，隻是在入殮和掩埋時，提醒他們注意一些基本的衛生，比如用石灰進行簡單的消毒，避免汙染水源等。


    這些細節，村民們雖然不理解，但出於對李慕白的信任，也都照做了。


    自從趙梅奶奶咽下最後一口氣，趙家村便籠罩在一片低沉的哀戚之中。


    按照當地的風俗，喪事要停靈數日，供親友吊唁，也讓亡魂有時間告別故土。


    李慕白雖是外來客，但作為被村民敬畏的“李先生”，又是趙梅的主人，他也象征性地去看過一次。


    趙梅奶奶的土坯房裏，一盞昏黃的油燈如豆，勉強照亮著正屋。


    李慕白靜靜站著，打量著一切。


    一口薄薄的木棺停放在屋子中央，棺前擺著一張破舊的矮桌，上麵放著一個瓦罐充當的香爐，插著幾根劣質的線香，青煙嫋嫋，混雜著屋裏潮濕的泥土氣和若有若無的屍腐味。


    他知道古時的喪禮，一般持續整夜，用祭祀和守夜進行“超度”。


    趙梅奶奶子孫死的就剩下趙長福和趙梅。


    兩人穿著粗麻布縫製的孝衣，形容枯槁，默默地跪坐在棺旁，不時往火盆裏添些紙錢，火光映照著他們麻木而悲傷的臉。


    沒有哀樂，隻有壓抑的啜泣聲和偶爾響起的、提醒添油的低語。


    屋外，幾個鄰居也聚著，低聲說著話，神色凝重。


    李慕白隻是在門口站了一會兒，便感到一種透骨的寒意和壓抑。


    這不僅是死亡本身帶來的，更是這個時代無處不在的貧窮和無力感的體現。


    所謂的守夜，簡陋得近乎寒酸，卻又透著一種對生命終結最原始的敬畏和哀悼。


    他悄然退去，心中感慨萬千，這便是亂世中小人物的最終歸宿，無聲無息，如同飄落的枯葉。


    到了出殯這天，天色依舊陰沉。


    時辰一到，在村裏輩分最高的趙長根主持下，儀式正式開始。


    李慕白遠遠跟在送葬隊伍的後麵，默默觀察著。


    他雖對這些繁瑣的古禮不甚了解，但出於對逝者的尊重，也想借此更深入地了解這個時代。


    送葬的隊伍排得很長，氣氛肅穆。


    走在最前麵的是趙長福，他身披粗麻孝服，腰間係著草繩，手裏擎著一根臨時用竹竿和白紙紮成的簡陋“引魂幡”，上麵歪歪扭扭寫著幾個字，大概是逝者的名諱。


    李慕白也看不出個所以然來。


    他雙目紅腫，神情悲慟，一步三叩首，引領著隊伍前行。


    其後便是那口薄薄的棺木，漆都沒上，露出木材的原色，由村裏幾個還算強壯的男子抬著，他們的額頭上滲出汗珠，腳下的步子卻異常沉重，仿佛承載的不僅是逝者的軀體，還有生者的哀思。


    趙長福和趙梅也穿著孝服，跟在棺木之後，趙梅的眼睛早已哭腫，被趙長福攙扶著，一路低泣。


    隊伍中不時響起婦人們壓抑不住的哭聲，間或夾雜著一兩聲不成調的嗩吶，那聲音嗚嗚咽咽，像是從喉嚨裏硬擠出來的悲鳴，飄蕩在寂靜的山野間，顯得格外淒涼。


    李慕白站在一處稍高的土坡上，看著隊伍如同土黃色的河流，緩緩蜿蜒至村外選好的一處向陽山坡。


    那墓穴早已挖好，旁邊堆著新翻出來的黃土，在灰蒙蒙的天色下顯得格外刺眼。


    長者趙長根穿著一身漿洗得有些發白的舊長衫，他是村裏少數識字、出門長過見識的老人，此刻他麵色莊重，站在穴旁，口中念念有詞，說著一些李慕白聽不懂的禱詞，大約是請土地神接納、讓亡魂安息之類的話。


    他指揮著眾人，小心翼翼地將棺木用粗繩緩緩放入墓穴。


    這個過程中，所有人都屏住了唿吸。


    棺木落定，趙長根又拿起一個瓦罐，繞著墓穴灑了一圈清水，然後抓起一把五穀雜糧撒入穴中，象征著讓逝者在另一個世界也能豐衣足食。


    “連個像樣的祭品都湊不齊，更別提請和尚道士做法事了……”李慕白看著眼前的景象，心中暗自感慨，“看來這個亂世，連專業的道士和尚也難以生存，或者說，這裏的貧瘠根本請不起他們。”


    接下來是擺放祭品、焚燒紙錢和族人跪拜的環節。


    李慕白定睛看去，所謂的祭品，不過是幾個用濕泥巴捏成、曬幹後充當的“饃饃”，擺在一個破碗裏；還有一小團綠色的野菜，以及幾疊裁切粗糙的黃紙。