我張翼德平生最不耐煩的，便是案板上這攤死肉。
那日桃園裏，大哥沉穩如山嶽，二哥端肅如神隻。
我端起烈酒一飲而盡，看著滿園灼灼桃花，心頭那團躁動的火焰終於尋到了方向——不再是無謂的灼燒，而是注定要燒透這亂世長夜的燎原星火。
桃園裏那酒氣混著花香，直往我腦門裏鑽，燒得人渾身滾燙，比三伏天喝了燒刀子還厲害！我張飛活了這許多年，心口窩裏那團橫衝直撞、沒處安放的火氣，今兒個才算真真正正找到了該燒的地界兒！
大哥端坐在那石凳上，身子骨看著是單薄了些，可那眼神兒，沉得像咱涿郡城外老井裏的水，深不見底。他說要“匡扶漢室”、“拯救黎民”，那話從他嘴裏說出來，不像是空口白牙的喊口號，倒像是鐵匠鋪裏燒紅的鐵胚子，沉甸甸、滾燙燙，砸進人心裏頭，帶著一股子叫人不得不信的分量。我看著他那雙眼睛，心裏頭那點往日裏隻曉得砍肉罵娘的蠻橫勁兒，像是被一隻看不見的大手給捋順了，服服帖帖地歸攏到了一處——嘿，跟著這大耳的大哥，這路，錯不了！
再看二哥關羽，好一條威風凜凜的漢子！那紅臉膛，那長髯，那身板，往那兒一站，真跟廟裏的周倉爺爺似的，天生就是斬將奪旗的料！他話不多，可每一句都像鐵砧上砸出來的火星子，幹脆利落。他看大哥那眼神，敬重裏透著股子死心塌地的勁兒。我心裏頭那點爭強鬥勝的念頭，在二哥麵前，竟也消了大半，隻剩下一個念頭：有二哥在旁，這刀山火海，闖起來也痛快！
“從今往後，同心協力，救困扶危；上報國家，下安黎庶！不求同年同月同日生，隻願同年同月同日死！”
大哥的聲音不高，可字字句句，像是蘸了朱砂，刻進了我們三人的骨血裏。二哥那“關某此生，絕不負義”的誓言，如同金石相撞，震得我耳膜嗡嗡響。輪到我時，我啥花哨話也憋不出來，隻覺得一股滾燙的熱流從腳底板直衝天靈蓋，憋得我麵皮紫漲，猛地抓起麵前盛滿烈酒的大碗，仰脖就灌！
“咕咚！咕咚！”
辛辣的酒漿像一條火龍，燒過喉嚨，燙進五髒六腑！那股子從丹田裏衝上來的豪氣，再也壓不住了！
“俺也一樣！”我吼聲如雷，震得滿樹桃花簌簌直落，“生生死死，俺老張跟著大哥二哥！刀山火海，皺一下眉頭，不是好漢！” 手腕一翻，“啪嚓！”一聲脆響，那粗瓷大碗被我狠狠摜在地上，摔了個粉碎！碎瓷片四濺，如同我砸碎了過去那身油膩膩的屠夫皮囊！
痛快！真他娘的痛快！這聲吼出來，比砍一百頭肥豬都解氣！
散了席，我那股子勁兒還沒散。家財？留著下崽兒啊？我張翼德如今有了去處，有了奔頭，要那黃白之物何用！我把家裏那點積蓄一股腦兒全掏了出來，叮叮當當堆在院子裏，亮晃晃一片。往日裏，我最煩聽這銅錢響，跟那些討價還價的醃臢商賈磨嘴皮子，免得醃臢了我的耳朵。可今兒個，這聲響聽著怎麼那麼順耳？像是催陣的戰鼓！
“來！來！來！”我敞開大門，站在臺階上，叉著腰，聲若洪鍾地朝著四鄰八鄉吼，“俺老張要幹大事了！跟著俺大哥劉備，殺賊安民！是條漢子，不怕死的，就過來！好酒好肉管夠！安家銀子現結！”
平日裏那些在街頭巷尾耍橫鬥狠、一身力氣沒處使的閑漢，那些被官府豪強欺壓得抬不起頭的莊稼把式，聽見我這大嗓門，先是探頭探腦，繼而眼睛就亮了。唿啦啦，人越聚越多，院子裏很快就擠滿了精壯的漢子。他們看著那堆銅錢，看著我這股子豁出去的架勢，眼神裏的猶豫和畏縮漸漸被一股子狠勁和期盼取代了。亂世裏頭，誰不想跟著個敢作敢當的主子，給自己、給家人掙條活路？
“算我一個！”
“張爺，我力氣大！”
“幹了！總比窩囊死強！”
粗豪的應和聲此起彼伏，震得屋頂上的灰都往下掉。看著這一張張被希望點燃的臉，我心裏那股火苗子躥得更高了。這才叫痛快！
光有人還不夠！沒趁手的家夥什，上了戰場那就是送死！我領著這群新募的鄉勇，直奔城裏最好的鐵匠鋪。爐火正旺，映得鋪子裏一片通紅，熱浪撲麵。往日裏，我隻覺得這鐵匠鋪裏煙熏火燎，叮叮當當吵得人腦仁疼，比不得我肉鋪案板清淨。可今兒個，這風箱的唿哧聲，這鐵錘砸在通紅鐵塊上迸濺的火星子，這彌漫在空氣裏的鐵腥味兒……嘿！怎麼聞著比剛出鍋的燉肉還香！看著那燒得通紅的鐵條在鐵匠師傅手裏翻飛、變形，漸漸有了刀槍的雛形，我渾身的血都熱了！這才是爺們兒該聽的聲音，該聞的味道！
“打！給俺狠狠地打！”我拍著大腿，震得旁邊架子上的鐵器嗡嗡作響，“刀要快！槍要長！盾要厚！別給老子省料！錢，管夠！”我特意盯著那鐵匠師傅給我打的那條丈八點鋼矛。那矛頭，長！尖！透著寒光！握在手裏，沉甸甸、冷冰冰的分量，順著胳膊直透進心窩子。這可比那切肉的油膩屠刀帶勁多了！掂量著這新夥伴，我仿佛已經聽見了它在千軍萬馬中撕裂敵陣的唿嘯聲！
一切都在緊鑼密鼓地操持著。我忙得腳不沾地，指揮這個，督促那個，嗓子都吼得有點啞。可心裏頭，卻像被桃園裏那碗烈酒一直溫著，暖烘烘，亮堂堂，憋著一股使不完的勁兒。再路過我那肉鋪子，裏頭冷冷清清，案板上還攤著幾塊沒賣出去的隔夜肉，白慘慘、油膩膩的，散發著一股子令人作嘔的腥臊氣。我連眼皮都懶得抬一下。
呸！這醃臢地方，這沒骨頭的死肉，再也不是我張翼德的窩了！
兄弟們操練的唿喝聲，鐵匠鋪叮當的打鐵聲，還有大哥那沉穩的、帶著力量的話語聲，二哥那斬釘截鐵、金石般的應和聲……這些聲音交織在一起，比世上任何絲竹管弦都好聽！它們像風，助燃著我心口那團火。
我扛著那桿新打的、沉甸甸的丈八蛇矛，大步流星走在隊伍最前頭。陽光照在冰冷的矛尖上，反射出刺眼的白光。大哥在中間，步履從容，目光堅定地望向前方。二哥在側後，手按腰間佩刀，赤麵長髯，不怒自威。
迴頭望了一眼身後漸漸模糊的涿郡城郭，再看看身邊並肩而行的大哥二哥，還有那群跟著我們、眼裏燃著同樣火焰的兄弟。一股前所未有的踏實和豪壯之氣，充盈著我的胸膛，鼓蕩著我的血脈。這火焰，終於燒對了地方！燒得是地方！
這燎原的星火，就從俺們哥仨腳下，從這涿郡城外，燒起來了！