鄭觀語老家在蘇州，初中隨家裏人去了上海。
他父母都是知識分子。自他有記憶起，他們就一直待在高校實驗室裏搞研究，忙得根本沒什麼時間照看他，小時候鄭觀語都是姥姥帶大的。
他能去拍電影完全是個巧合。某天他和以往一樣去上學，在街口買早餐的時候肩膀被拍了拍，一個男人打量他很久，問他，你想不想拍電影。
那個男人叫李誌元，一位藝術片導演，是他發現了鄭觀語。
那一年他隻有 14 歲，直接就出演了《朝夕》的男一號，那部片子讓李誌元拿了一個金熊。
開了個頭就收不住了。他天生就有戲感，臉又那麼適合大熒幕，注定是要走這條路的。
他很早就察覺了自己的性取向，二十歲的時候選擇跟父母出櫃。當時鬧得非常難看，被打得在家裏養了一個月的傷。後來父母知道他也改不迴來了，沒辦法才慢慢接受了這個現實。
他爸媽隻提了一點要求，不希望找圈內人。
父母觀念傳統，總覺得他做演員不是什麼體麵的事情，一開始就不太支持他拍戲，對娛樂圈很有偏見。他們知道他的性取向後更敏感了，三令五申不讓他在圈裏找男朋友，也不準他沾染那些不好的習氣。
所以也不怪他這麼多年一直不談戀愛，這又是拍戲又是跟家裏博弈…… 根本沒什麼心思去亂搞。他不亂搞，但貼上來找他的人是真不少，男男女女都有，可是看來看去…… 都差點意思。
腦子裏胡思亂想著如果告訴爸媽自己喜歡一個小演員會怎麼樣，鄭觀語沒注意腳下，踩到一個坑差點摔倒，邊上的明崢趕緊拉了他一把。
鄭觀語站穩後連忙放開他的手：“…… 不好意思。”
明崢搖搖頭：“沒關係，你走慢一點。”
打量了一會兒麵前的森林，鄭觀語突然道：“這算原始森林嗎？”
“算。” 明崢道，“怎麼了？”
“感覺和我以前見過的不太一樣。” 鄭觀語想了想，“很原始吧。我還挺喜歡這種地方，我第一部 戲就是在森林裏麵拍的…… 當時我們在山上住了快有小半年。”
明崢：“《朝夕》，對嗎。”
鄭觀語扭頭看他：“你看過？”
“看過。” 明崢說，“拍得很好。”
鄭觀語失笑：“每次別人說看過那部片子我都有點不好意思。那時候好小，也不太懂拍電影是怎麼迴事兒，感覺有意思就跟著李誌元跑去拍了…… 整個人都是懵懵懂懂的，現在看以前的自己，總感覺很傻。”
“可那部片子要的不就是懵懵懂懂的感覺？你那時候的狀態很合適。一輩子也就那麼一次了，是很難得的迴憶。”
鄭觀語想了想，問：“你當演員是因為…… 喜歡電影嗎？”
明崢搖頭：“一開始是因為我媽媽，她喜歡電影，我後來了解多了才慢慢喜歡。其實我家裏不想讓我當演員，他們不希望我跑太遠，因為家裏也需要我幫忙…… 但我又很想試試看自己行不行，所以還是出來拍戲了。”
這跟自己也太像了吧！鄭觀語瞬間對他共情了，點頭道：“我懂。”
“我和鄭老師比不了的。” 明崢道，“你那麼年輕就拿了那麼多獎了，我們都很羨慕你的。”
鄭觀語這種演員十分罕見，說他是天才演員也不為過。他不管演什麼都能給人留下記憶點，拍文藝片他能拿獎，拍爆米花片能帶動票房……
他是很有價值的一個演員，各種角度而言，都是。
“我就運氣好吧。” 鄭觀語謙虛了句，又含糊道，“不然也不能碰上你，交到你這個朋友啊。”
明崢挑了挑眉，在心裏感歎這個人真的挺會說話。
他剛說完話，明崢看到了什麼，彎下腰，手撫過樹腳下的一片枯葉——鄭觀語看到枯葉下藏著一小簇菌類。
還真采蘑菇嗎……
明崢指著那小堆野菌道：“鄭老師，你來摘吧。”
鄭觀語笑著問：“能吃嗎？不會中毒吧！”
"有沒有毒我一眼就看得出來。" 明崢認真地看著他，“沒關係，你就當摘著玩兒吧，不敢吃的話我來吃。”
這眼神…… 就是真喂我毒藥我都吃。鄭觀語笑著彎下腰把野菌采下來，小心翼翼地放進明崢的外套裏。
大概是因為動作有些笨拙，鄭觀語隱隱感覺明崢在笑自己。
他有些不滿道：“你好像在笑我？”
明崢搖頭：“哪裏！沒有。”
一路不鹹不淡地講著話，不知不覺地已經走進了山林腹地。越往裏走空氣就越濕潤，隱隱似乎還看得到霧氣。明崢對周身的環境十分熟悉，一直帶著鄭觀語走平坦的小路。
走著走著，明崢突然在一棵樹下停下了腳步。他仰頭看了看，問身邊的鄭觀語道：“你喜歡吃甜的嗎？”
鄭觀語愣了下才道：“還行。”
明崢又問：“你會抽煙，身上有火機嗎？”
鄭觀語摸了摸口袋，掏出兜裏的火機遞給他：“你要幹什麼，燒山嗎？”
明崢搖搖頭，把手裏的外套遞過去，道：“你站著等我一下。”
說罷他轉身就攀上了那棵樹。
一開始鄭觀語完全沒反應過來，明崢動作太快了，幾下就就攀到那顆樹的中段，捏著枝丫輕輕一躍，跳到了一根枝幹上。
鄭觀語愣愣地看他在那根樹枝上行走，心一下子吊起來。
“…… 明崢！你下來——太危險了！！”
明崢慢悠悠走著，笑著對他道：“你在《朝夕》裏不是也這樣爬過樹嗎？還在樹上睡覺。”
鄭觀語無奈道：“那是演的！！我根本不會爬樹！！”
明崢：“我不需要演，你在下麵等著吧。”
鄭觀語屏息凝神看著他動作，緊張得大氣都不敢喘。
明崢慢慢靠近一簇樹冠，隨意摘了兩根樹枝點燃…… 這是幹什麼啊！
鄭觀語目瞪口呆，仰著頭不知所措，都不知道自己該幹什麼好。
幾分鍾後明崢拿著東西從樹上躍了下來。
他落地的時候帶起了一陣風。距離拉進的那一刻鄭觀語心髒狂跳，看著明崢把手裏的東西舉到自己跟前，笑著道：“看。”
——蜂蜜。
鄭觀語自詡是個文明人，頭一遭見人在自己跟前爬樹取蜂蜜，即使明崢爬樹的樣子十分輕盈嫻熟，但他還是看得心有餘悸。
“你……” 鄭觀語皺著眉，“很危險，為什麼要爬樹？摔下來怎麼辦，被蜜蜂蜇了怎麼辦？”
明崢瞥了他一眼——莫名的，鄭觀語感覺他看自己的目光像是在看一個傻子。
“一棵樹而已。” 他道，“這才多高，十多米的我都爬過。”
鄭觀語沉默了會兒，糾結道：“萬一有事呢？你還是跳下來的，這裏不是片場有保護措施，你……”
明崢似乎不想再聊這個話題，把火機還給他，又把手裏的蜂塊往鄭觀語那兒遞了遞：“感覺你吃不了太多，我隻拿了一塊。來，吃吧。”
明崢徒手捏著那塊蜂蜜，粘稠的汁液順著他的手往下落。
蜂蜜。
熱量爆炸的東西。
這一口下去……
鄭觀語糾結了會兒：“要…… 用手吃嗎？”
“那不然呢？” 明崢道，“怕髒？我取蜂塊之前用濕巾擦過手，沒事兒，不髒。”
“…… 你在樹上還有空拿濕巾擦手？”
明錚疑惑地反問他：“不行？”
“……”
鄭觀語看了看明崢的手，又看了看那塊不停往下滴的蜂蜜塊，正在猶豫是用手拿還是直接湊過去咬一口，直接咬似乎太輕浮了，可他的手剛剛撿過蘑菇有點髒直接吃是不是不太講究……
舉著手等了半天的明崢問：“我喂你？”
鄭觀語看了他一眼，挑了下眉：“可以嗎？”
他隻是順著話說下去，但明崢卻沒想那麼多，直接把手送過來，拈下一塊蜂蜜塞進他嘴裏。
感覺到明崢的指腹碰到了自己的上唇，鄭觀語腦子一炸，還沒來得及反應…… 明崢已經把手收了迴去，問：“好吃嗎？”
四目相對，鄭觀語先避開了他的目光。
“…… 好吃。”
吃完那塊蜂蜜，明崢帶著他繼續往密林裏走，大概半小時他們才走到目的地。這一路算是收獲頗豐，明崢的外套裏已經裝滿了各種各樣的野生菌，還有順手采的一把橄欖。
鄭觀語撐著腿喘氣，抬起頭看，麵前是一座建在溪邊的竹樓。有個穿著裙子的中年女人正坐在池邊洗菜，看見他們迴來，抬高聲音對明崢說了幾句話，大概是他們的民族語，鄭觀語聽不懂。
明崢把外套和裏麵的野生菌直接遞給巖麗，蹲下開始洗手。鄭觀語也走過去洗了洗，溪水涼絲絲的，看上去非常幹淨。
明崢洗完手才指著身邊女人對鄭觀語介紹道：“鄭老師，這是我阿姨，巖麗。”
鄭觀語跟她笑了笑。那女人看到他神色也隻是淡淡的，沒什麼反應。
走進竹樓裏一看，大多是竹製和藤編的家具，空間很寬敞，似乎是改良過的傣家竹樓，內裏裝修得十分精致。鄭觀語參觀了會兒，感覺這竹樓特別涼快，屋內有淡淡的香氣，問明崢是什麼味道，他說是艾葉，可以驅蚊的。
鄭觀語好奇：“你爸媽不住這裏嗎？”
明崢搖頭：“我媽媽去世了，我爸…… 不跟我們住，我別的家人都住畹町。”
去世了？
畹町？
鄭觀語很好奇，但感覺明崢不想多聊，識趣地不再多問。
叫巖麗的阿姨做飯很快，沒一會兒就做了三菜一湯端上來。
菜都很好吃，尤其是那盤野生菌，畢竟是難得的山珍，有種說不出的鮮味。這頓飯吃得鄭觀語很高興，很滿足。
平時也沒什麼機會爬山遠足，感覺體力消耗有點大，鄭觀語一不留神多吃了一碗飯。明崢注意到了他的好胃口，吃了會兒就看著他笑起來。
鄭觀語瞥了他一眼：“笑什麼！”
明崢擺擺手：“因為在片場的時候…… 你吃飯吃得好少，我還以為你不怎麼愛吃米飯。”
那是因為一日三餐阿麥都盯著，鄭觀語已經很久沒有放開吃過飯了。
鄭觀語笑著道：“片場的飯不好吃，你這裏的飯好吃。你請我來家裏吃飯，難道還不讓我吃飽？”
明崢搖頭：“你多吃點，不夠我讓巖麗再做。早就該請你來的，就是…… 我有時候不太方便，太不好意思了，你要走了才請你吃飯。”
一提要走了鄭觀語就惆悵，他歎了口氣：“…… 沒事兒。”
明崢又道：“謝謝鄭老師這段時間一直指點我怎麼拍戲，我很感激，也很喜歡你這個朋友。以後你來這邊一定要找我，我帶你去玩。”
鄭觀語被他的語氣戳到笑點：“怎麼這麼愛說帶我去玩啊。”
明崢笑著道：“因為把你當好朋友。”
好朋友…… 誰要跟你做好朋友。
鄭觀語放下碗，又惆悵地歎了口氣。
麵前的明崢有些惋惜地道：“如果你們跟我們去畹町就好了…… 那裏更好玩。”
鄭觀語疑惑：“畹町你也很熟嗎？”
明崢點頭：“我媽媽就是畹町人，我在那裏出生。嚴格意義上講，我算畹町人，住這邊隻是因為在這裏拍戲，弄島這裏以前有事會來，所以也有房子。”
鄭觀語感覺他那口吻跟個小少爺似的。
“為什麼不住城裏麵？”
“我小時候就在山裏長大。” 明崢道，“其實不太喜歡住樓房，感覺好悶。”
鄭觀語剛想什麼，手機有電話打進來，他直接把來電掛了，沒過一會兒又有消息鈴聲，隻好點開看了看。阿麥問他要不要迴來，要不要去接他。鄭觀語迴複完後，突然想起自己居然還沒有明崢的聯係方式。
以往都是別人要他的電話微信，沒想到他也有跟人要電話的一天。
鄭觀語把手機遞過去，說：“給我留個你的電話。”
明崢本來已經把手機接過來了，結果兩秒後又還了迴來，還遞了另一個過來：“鄭老師，你拿我的手機打過來吧，我不記得自己的號碼。”
“…… 你不記得自己的號碼？？”
“嗯。” 明崢點頭，“因為以前經常換號碼，我也不太喜歡玩手機，不太記得這些。”
“……”
鄭觀語無語了片刻才接過那支很新的手機。
看上去幾乎沒有使用痕跡。他輕輕滑了下，屏幕直接亮了…… 這手機連密碼都沒有。
這樣子怎麼混娛樂圈？愁人。
鄭觀語心事重重地存好明崢的號碼。
吃完飯，該走了。
走出竹樓的時候，鄭觀語調整了下自己的語氣，問：“你有意向拍武俠片嗎？我知道一個角色很適合你。”
明崢有些奇怪：“什麼片子？”
“柳永晝導演的片子。” 鄭觀語道，“你應該聽過吧？香港幾個拍武俠的名導裏，他是最賣座的。他明年有一部新戲要拍，劇本很不錯…… 你如果有意向，我可以帶你去試戲。我看過劇本，你很貼男二號。”
明崢顯然是聽過導演名字的，他詫異地提高聲音：“柳永晝？”
鄭觀語淡定地嗯了聲：“你想拍嗎？我去溝通的話，你有八成把握能拿這個角色。”
明崢震驚得睜大眼。
鄭觀語慎重道：“我想捧你。”
發現鄭觀語的語氣不太對，明崢微微退後了一步，皺著眉問：“捧我？”
鄭觀語點頭：“嗯。”
明崢愣了大半天，還是有些不明所以。
“為什麼？”
“為什麼……” 鄭觀語笑了笑，“可能是因為對你有所圖吧。”
風過林梢，周身的森林靜默著。明崢看著鄭觀語的眼神，隱隱感覺自己明白了什麼。
這段時間鄭觀語和他的相處都十分克製有禮，明崢真的沒想到那一層去。
“鄭老師，你……” 他有些手足無措，“我把你當好朋友。”
“我不想跟你當好朋友。” 鄭觀語歎了口氣，“我有些喜歡你，你一點都沒感覺到嗎？”