音樂教室裏，一個單薄的身影坐在一臺很舊的鋼琴前，磕磕巴巴地彈著。
有放學的幾個學生路過，透過落滿灰塵的窗臺往裏看了看，有人朝裏麵吼了句：“——高老師，你彈什麼啊！”
這裏的孩子全講方言，隻有上課的時候會配合老師講幾句口音很重的普通話。
高小羽停下手裏的動作，推了推眼鏡，迴答道：“我在練李斯特的《鍾》。”
他每天下課都習慣在鋼琴教室裏練幾遍再走。即使這是一首這兒沒人能欣賞、難度也很高的曲子，但高小羽還是每天都練一練，他需要用某種方式對抗自己平淡的生活。
窗外學生的打鬧聲很吵。高小羽皺著眉繼續彈著琴，他有些分心，總是彈錯音。
等教室外安靜下來後他才會停止練習，把這個小小的音樂教室打掃一遍，鎖門，離開，一個人迴家。
他走在空空蕩蕩的走廊上，路過一塊黑板，上麵有花體的黑板報，中間四個大字——青春飛揚。高小羽看見揚的尾巴有些被蹭花了，他停下腳步想了想，走進一間空教室裏找了半截粉筆，又慢悠悠走迴來，彎下腰，慢慢地補塗那個揚的尾巴。
有個人輕輕拍了下他的肩膀。
高小羽抬起頭。
來人是個年輕的支教老師，教美術的。人很高，留一頭又黑又直的頭發，名字叫方雨。
hi，我是雨，第一次見的時候，她這樣自我介紹。她明媚，大方，笑起來的時候會讓人感到非常溫暖。她叫自己雨，這連帶學校裏的很多老師和學生也叫她小雨老師。
小雨老師，小雨老師。
這個學校裏其實還有一個小羽老師，隻是別人不會這麼親熱地叫他罷了。
高小羽拘謹地退後一步：“小雨老師…… 還沒迴去？”
“馬上走了。” 方雨熱情道，“高老師，一起出去吧。”
換作平時，他一定會拒絕跟別的老師同路下班迴去。
可今天高小羽心情挺好的，因為陳舟晚上約他吃飯。
心情好就會做一些反常的事。高小羽想了想，對小雨老師道說：“好，一起走吧。”
他們一起走出教學樓。
方雨搭話道：“高老師，我聽說你跟我是一個學校畢業的？”
高小羽推推眼鏡，點頭：“是。”
“那我還要喊你一句師兄了。”
“不用，別這麼叫。”
沉默了會兒。
方雨猶豫著問了句：“高老師，那你是讀的定向才需要迴來教書的嗎，怎麼沒留在那邊發展？”
“我沒讀定向。” 高小羽搖頭，“迴來是因為我是奶奶帶大的，我想迴來陪伴她。”
“哦，原來如此。” 方雨感歎道，“那也很好，我想陪我爺爺奶奶都沒機會了，他們在我很小的時候就去世了。”
高小羽道：“我奶奶去年也走了，所以我現在時常覺得自己留在這裏沒什麼意義。”
他語氣非常奇怪，是一種帶著漠然的平靜。
方雨不接話了，他們沉默地走在烈日下。
這時候李誌元走過來，皺著眉喊了卡。
李誌元對著那個年輕的女演員道：“楊一潔，你情緒不對，怎麼看鄭觀語的時候總有些閃躲？”
那個叫楊一潔的女演員很不好意思，因為這已經是重拍的第三遍了。
“不好意思李導，我…… 我有點沒辦法進戲，一對上鄭老師的眼睛就有點慌。”
鄭觀語在沒忍住在邊上笑了笑。
很多新人跟他對戲都慌，唯一隻碰上過一個明崢，跟他對戲的時候鎮定自若，有時候還會壓自己的戲，奇哉怪也。
李誌元無奈道：“你慌什麼，有什麼好慌的？”
那女演員臉都急紅了，小聲道：“我有點緊張……”
李誌元隻能拉著她和鄭觀語走迴教室裏，讓女演員重新調整狀態。
現在站久了鄭觀語總會有些頭暈目眩。導演給那女演員講戲的時候他熱得有點站不住，隻能走進音樂教室裏坐下休息。
閑了會兒又覺得很無聊，他打算彈會兒鋼琴打發時間。
幾個演學生的小群演湊在邊上看他彈，嘰嘰喳喳地問鄭觀語問題。
——你幾歲了？
他答，我二十八歲。
——你家在哪兒啊？
他答，在蘇州。
——離這裏遠嗎？
他答，挺遠的。
——你家那邊好玩嗎？
他答，還可以。
——誰教你彈鋼琴的啊？
他答，我媽媽。
他們問什麼鄭觀語答什麼，很是耐心。
正等著下一個問題時，鄭觀語聽到一個低沉的聲線道：“導演讓晚上走一場吻戲，你知道了嗎？”
鄭觀語手一頓，詫異地迴頭。
明崢正背著手看他，站得懶懶散散的。
邊上還有一群祖國的花朵，此刻正睜大了眼看著他倆，也不知道聽懂沒有。
明崢顯然不在意這群孩子的視線，見鄭觀語不答，又重複道：“導演說讓咱倆晚上走一場吻戲給他看，他要安排機位。”
鄭觀語：“……”
有個小男生哈哈哈地笑起來，說：“吻戲！親嘴嗎？！！”
祖國的花朵們瞬間興奮起來。
“……” 鄭觀語無奈地瞪了明崢一眼，“…… 你偏要現在跟我說嗎？”
明崢看了看邊上那一圈小孩。
“好吧，說別的。” 明崢道，“那請問高小羽老師，你在彈什麼？”
鄭觀語把頭扭迴去，用高小羽的語氣答他：“李斯特的《鍾》。”
片中的高小羽練不好的曲子，鄭觀語卻彈得很熟練。
明崢和一群小孩子在他身後靜靜聽他彈，聽了會兒，居然入神了。
明崢懷疑鄭觀語是故意顯擺給自己看的，反正自己來了以後他就開始認真彈了。
這首曲子叫《鍾》？確實是鍾的聲音，明崢想著。那聲音仿佛有力度，一下下砸過來，讓人滿腦子都充斥著叮叮咚咚的聲音。
好在導演在他被音符砸得人事不省的時候找了過來，讓鄭觀語去對戲。
《鍾》的聲音戛然而止，他的心跳聲也迴歸正常。
鄭觀語站起來，看了看邊上的一群孩子，湊近了些，輕聲問他：“好聽嗎？”
因為距離拉近，所以明崢明顯地發現鄭觀語臉色有點不太好看。今天拍了太久，他還總是吃不飽的狀態，體力大概有些透支。
累成這樣還有閑心撩他。
聽不到迴答的鄭觀語又問了他一次：“問你呢，好聽嗎？”
明崢退後了一些，含糊道：“不錯。”
“看來你聽不太懂，其實我彈錯了好多。” 鄭觀語道，“這曲子挺難的。我隻是會彈，但不精。”
“不愛聽古典樂。聽不出來好不好，隻感覺你手速還挺快。”
鄭觀語笑著揉了揉手腕：“那是。以前手沒傷的時候更快，單身多年的手速。”
他或許是想開個玩笑，但明崢覺得這個笑話不好笑。他沒笑，默默走出房間，看著鄭觀語清瘦的背影，開始思考一些最近困惑他的問題——
喜歡是什麼，愛是什麼，永恆存不存在，和一個男人在一起是什麼感覺。以及，鄭觀語是不是用了什麼香水？挺好聞的。
換片師和攝影團隊已經換好了新的膠片，導演也在房間外等著演員準備就緒。
明崢感覺鄭觀語說話時有點中氣不足，似乎很累。他原本想著讓誰給鄭觀語拿點葡萄糖喝，但沒來得及，場記已經走過來報板了。
導演喊過 action 以後，高小羽和方雨在黑板前再次碰麵，對話，一起走入烈日中。
這兩個人站在一起，是挺奇怪的搭配，一個身上散著朝氣，一個身上散著喪氣。
方雨似乎也被高小羽低沉的氣場影響了，走了會兒，她一直沒說話，沉默著，在考慮什麼似的。
快分開前，高小羽突然問她：“你為什麼來支教？”
方雨愣了愣，隨即爽朗道：“我想多看看外麵的世界。”
“哦。” 高小羽推了推眼鏡，“你這個學期結束就走了，是嗎？”
方雨點頭：“對，還有半個月就走了。”
走到轉角，方雨要向左走，高小羽要向右走。
分別前，方雨從帆布包裏掏了一個東西出來，遞給高小羽。
“送你一個禮物吧，高老師。” 方雨說，“今天手工課上我做的。”
“是什麼？” 高小羽有些意外地接過來。
“走馬燈。” 方雨說，“你迴去找一根蠟燭放在下麵，沒一會兒這燈就會轉起來，很好看的。”
高小羽打量了一會兒手裏的東西。這是個簡易版的走馬燈，用紙杯做的，方雨還在紙杯上畫了東西裝飾，是兩隻正在接吻的小魚。
他收下了這盞燈，對她道：“謝謝。等你支教結束迴去的時候，我再迴贈你一個禮物吧。”
方雨笑著問：“什麼禮物？”
高小羽道：“我送你一個故事。”
方雨笑了笑，對他道：“好。”
他們禮貌地道別，一個向左，一個朝右去了。
鄭觀語麵前的那臺攝影機依然對著他，戲沒停。
這場戲裏，這一段其實是最難演的。和方雨分開以後，高小羽拿著那盞走馬燈走迴家，在路上他看一會兒手裏的燈，再看看麵前空蕩蕩的路，表情需要有很豐富的變化——迷惘，期待，糾結。
情緒需要混亂，無序，可不能演得像個神經病，這是很難的一段神態表演。
其實鄭觀語那一刻有點找不到高小羽的情緒落點，他太熱了。高溫讓他大腦昏昏沉沉，腳步也格外沉重。
已經有些走不動了。
鄭觀語頭皮發緊，知道自己現在的樣子在攝影機裏或許不太好看。
視線裏有一個模糊的人影，那是站在攝影師邊上的明崢。
很熱。但高小羽還是越走越快。他要趕緊走迴家，準備和陳舟待會兒的晚餐。
高小羽走在去見陳舟的路上，鄭觀語一步步走向攝像機後的明崢，同一條路，指向同一個人。
高溫似乎分裂出了另一個時空。
大腦一陣短促的嗡鳴聲後，鄭觀語覺得自己快要站不住了，以他對自己的判斷，很可能是中暑。
導演喊了 cut，光看表情，他是滿意的。
可鄭觀語腳步沒停，依舊腳步虛浮朝明崢走過去。他的感官十分混亂，有些分不清自己是誰。周圍的人全是影子，視線裏，隻有明崢是亮的。
視線裏的世界搖搖欲墜的時候，鄭觀語隻看到了一個安全的地方……
李誌元看他狀態不對，連忙隔著點距離喊了他一句：“觀語，我喊 cut 了，可以停了！”
鄭觀語好像沒聽見他說話，依舊朝前方走著。
阿麥也朝他走了過去，想去扶。但鄭觀語越過了他，目不斜視，帶著高小羽的神態朝著明崢一步步走過去，誰也不看，誰也不理。
眾人紛紛安靜下來。
等他終於走到明崢麵前，似乎是沒力氣了，他身子軟倒下去，下一秒像是抓住救命稻草一般，緊緊抱住了明崢的腿。
一群人嚇得趕緊往那邊跑，明崢感覺跑過來的人太多了，他的第一反應居然是不能讓那麼多人看到鄭觀語太狼狽的樣子，連忙製止工作人員的動作：“——先別過來。”
在大家奇怪的注視中，明崢慢慢蹲下，調整好鄭觀語的姿勢，讓他靠在自己肩上。
工作人員看著他們的動作，全都傻眼了。
明崢偏頭看了看，發現鄭觀語居然靠在自己肩膀上笑呢。
他沒好氣地道：“笑什麼笑，快暈過去了還笑得出來。”
“…… 我想笑就笑。”
明崢有些無奈，低聲道：“你這麼朝我撲過來，要導演他們怎麼想？”
“我管他們怎麼想。”
明崢皺了皺眉，沒再說什麼，因為鄭觀語蹭了下他的肩膀，他有點癢。
從背後看他倆的姿勢十分曖昧。
導演表情複雜地看了他們一會兒，揮揮手，讓劇組的人退到一邊去等。
而抱著鄭觀語的明崢正心不在焉地想著——
這個鄭觀語到底用的什麼香水，怎麼拍一天戲了還這麼香？？