晏清河隨意地把那束白菊花放在一邊，用食指在僵冷的石碑上一筆一畫描過那對名字。


    漆還很亮，這是一座很新的墳。


    親人在那頭，他在這頭。他沒有告訴宋謐，這是他車禍之後，第一次來到這座墳麵前。


    神情看不出悲喜，他因為削瘦顯得精致得近乎銳利的五官沒什麼表情，他久久地立在那一座方正的石碑麵前，像一個精心雕琢的假人。


    日照偏移，光線被樹蔭阻擋，在他臉上落下一些深淺不一的暗麵。


    “我會把他們找出來，一個也不會放過。”他口吻卻輕得近乎呢喃，輕柔地拂開靈柩上一片又一片落葉，末了，他才鄭重地放上那束白菊花。


    冰冷的方碑和柔軟的白菊，相互對立，卻又渾然一體，花開得有些過了，晃一晃，就掉了一地的星星點點的白色。他無意識地數過，有二十三瓣。


    晏清河麵上有了一絲暖意，他竟然被宋謐帶偏了。下一瞬，他忽然就想起宋謐努力說話的樣子——年少有為的創業者絕不可能是不善言辭的人，然而宋謐在他麵前卻笨拙得近乎木訥，像是盤子裏的水，一眼就望到了底。


    宋謐說起過往的時候看起來像蒲公英，風一吹就會散掉，殘留的枝幹還堅韌的立著。


    他在悲傷什麼呢？晏清河不得而知。隻在下一瞬，他便改了心意蹲下身，挑挑撿撿的拿起一支品相尚佳的白菊，轉身朝山下走去。


    今天不是特別的日子，他以為墓園裏隻有他一個人，轉過彎，卻在充滿暑氣的熱風中聞到一縷劣質煙草的氣味，宋謐直直的站在某一座墳前，低著頭，看不清表情。


    晏清河遠遠地站著，看著宋謐對著那座墳絮絮叨叨。這人這下全然沒有了之前笨拙的模樣，平素冷硬的輪廓也顯得柔軟起來，緊接著，他又拿出那個紅色的本子，在墓碑麵前炫耀似的晃了晃，小心翼翼地翻開，卻又很快合上，放迴衣袋裏。


    晏清河沒舍得打擾他。待宋謐走遠了，他靜靜地走到那座墳麵前，鞠了一躬，把手裏菊花插在梔子花的旁邊。他本欲離開，卻發現墓旁掉了一張小小的紙片。


    這紙片他見過的，宋謐將它視若珍寶的夾在結婚證裏麵，沒想到卻遺漏在了這裏。


    紙片被疊得整整齊齊，褶皺的痕跡卻很深，看得出主人是不是就會拿出來翻看，折痕的棱角都被摩挲得起了毛邊，但內裏的字跡卻相當清晰——


    “男士婚戒一對。”


    他把紙片按原紋路疊好放進口袋裏，剛走迴上下卻看到麵色蒼白的宋謐。


    “你——”他看上去很焦慮，卻又強行按捺下來，露出一個很不安的笑容，“這麼快就下來了嗎？”


    “嗯，就看了一會兒。”晏清河瞇著眼，見宋謐額角略微有些濕潤，對方心緒不寧的樣子讓他眼神微暗，他啟唇道，“走吧，我記得你還要迴公司。”


    “……好的。”宋謐迴答得有些艱難，眼神忍不住往某個方向看去，似乎急於離開，“我去吸支煙。”


    “我在車裏等你。”晏清河抿唇一笑，若無其事地說，“雖然已經差不多康複了，果然久站還是不太行……”


    “怎麼了？又覺得不舒服嗎？”宋謐的眉頭深深皺起來，一雙眼擔憂的看著他。


    “沒關係的，你先去吧。”晏清河搖了搖頭，露出疲憊的表情，“我坐在車內歇會兒就好了。”


    宋謐垂下眼瞼，沉默了一瞬，最後道：“……沒事，我先送你迴去。”


    迴程的路上兩人久久地沉默著，宋謐不再數數，眉頭淺淺地皺著，他的睫毛很長，烏黑濃鬱，看起來像是蝶翼，不安地顫動著，強撐的外表裂開了，從顫動的睫羽中流露出一絲輕微的脆弱。


    這一瞬間晏清河幾乎是有些不忍心了。


    “怎麼了？”晏清河輕聲詢問道，拿紙巾擦過宋謐額角的汗。


    “沒有。”宋謐身體微僵，嘴上卻否認很得很快，“很久沒看過婆婆了，我稍微……有些擔心。”


    說完這話，他似乎是感覺到了自己的理由有些蒼白，強笑道：“沒關係的，等下我去醫院再看看，對了，你要喝水嗎……？”


    水。


    晏清河想起宋謐枕頭下麵的空瓶蓋，手指在口袋裏摩挲著小紙片，隻說：“你這樣一說，我也感到稍微有些口渴了，謝謝。”


    宋謐靠邊停了車，去後備箱拿水，晏清河迴過頭看著，卻發現後備箱囤了好幾件這個牌子的水。


    他曾經很喜歡這個牌子的水，在今年三月，父母去世的那個月裏，這家公司卻宣布要更改包裝。新的包裝並不會影響水的質量，但他總感覺水的口感也變了。


    手上的這瓶水的包裝，卻是舊版包裝。


    晏清河忽然想起來大三那年的校際聯賽。那一次他依舊贏得很漂亮，打完球卻把外套忘在了球場，待他聚餐結束迴頭尋找的時候，卻看見一個人久久地矗立在籃球架下。


    這很奇怪。


    球賽結束，球員離場了，觀眾也散了，就連保潔人員也清掃完畢離開了，偌大的球場空落落的，這人在這裏幹什麼呢。


    那人盯著那個曾經被他暴扣數次的球框看了一會兒，才默默放上一瓶水離開了。


    晏清河等那人走了才湊近看，卻發現那瓶沒開過的水恰巧是自己喜歡的牌子。


    這個牌子的水很少見，隻有在市中心商場的進口櫃臺才有，晏清河從來都講究，連喝水也不肯將就的。


    後來也他打過很多次球，時不時的，他會想起那個凝望著籃筐悄悄放上一瓶水的人，但也隻是想想而已。


    又一次，他難得迴學校打球，打完球迴宿舍之前，他突發奇想返迴球場，便再一次看到了那個人，他還是這樣固執，執著地把一瓶水放在籃球架下。


    如果他每一次都來，那麼，他到底放過多少次水呢。


    如果他僅僅過來的這兩次都被晏清河看見，那又是何等的緣分呢。


    晏清河覺著興味了，揚聲喊道：“同學……”


    不料那人聽了這聲，倉皇地逃開了，竟然連頭也沒迴。


    晏清河沒去追他，卻帶走了那瓶水，他確信這瓶水是留給自己的。


    隔著那麼多年錯過的時光，他摩挲著手中的礦泉水，卻感覺到一絲熟悉的溫熱。


    他啟唇問到：“宋謐，你是不是……”


    宋謐抬頭看他，手機卻在此刻響了起來。


    晏清河看了一眼來電，神情閃過一絲驚訝，隨即接起了電話。


    宋謐便住了口，默默地開著車，分出一絲精力去分辨說話的內容。


    是導師的電話。


    時隔多年，導師依舊熱情不改，關心著晏清河的身體，並說自己路過c城，如果方便的話希望可以過來看看晏清河。


    要一起去嗎？


    晏清河做出口型，無聲邀約，一雙眼直視著宋謐。


    兩人在大學的時候並未一起上過幾堂課，卻前後選擇了同一位導師，這並非什麼巧合，而是宋謐的蓄意謀劃。


    宋謐感到一絲心虛，卻很難不去聯想這邀約的含義。


    “我……”


    正當他躊躇之時，他的手機也響了起來。


    這個鈴聲異常獨特，像是某個人專門作出的標記，至少，晏清河在之前從未從宋謐手機上聽見過這個聲音。


    宋謐看了一眼手機，眉心一皺，卻是迅速靠i邊停下了車，匆匆說了句“抱歉”便下了車。


    晏清河凝視著他的背影，神情晦澀不明，聽筒裏師母還在絮絮叨叨地囑咐著他，詢問著近況。


    “我最近？前不久剛結了婚……”


    “不是不把您二老放在心上，愛人比較低調，所以沒有聲張，誰都沒有說。”


    “他……很可愛，有機會一定要帶給你們看看，你們也認識的。”


    閑聊之際，宋謐迴了車上，艱難地對他說：“抱歉，我……”


    晏清河搖搖頭，用食指點住他的嘴唇，製止了他繼續道歉的行為，對電話裏說道：“他這次有其他事情來不了，我代他一同探望您和師母。”


    宋謐聞言猛然轉過頭看著他。


    迎著那不可置信的目光，晏清河微微笑起來，將手附在宋謐緊握著方向盤的手背上：“沒關係的，下次，我們一起去探望他們，好嗎？”


    “……好的。”宋謐的聲音有些滯澀，手心裏全是汗。


    方才秦瑜打電話說他迴來了，約宋謐一起吃晚餐。


    秦瑜一向不喜歡晏清河，然而關於晏清河的一切，宋謐從未向自己最好的朋友坦白過。