『情人隻擁抱了他們之間的一種東西，


    而沒有真正擁抱。』


    ——紀伯倫《愛情是一個光明的字》


    “做人的姿態，一定要好看。”


    很多年後，晏清河都會想起母親說話時的神情。


    穿著暗紅色的晚禮服的女人獨坐在高腳凳上，緩緩向高腳杯中注入紅酒，妝容精致，儀態萬千——仿佛並未得知丈夫出軌的消息一般。


    母親永遠是體麵而美麗的。


    作為她的孩子，也必須是漂亮的。


    晏清河記不清楚是從什麼時候開始，他突然發現自己和其他人不一樣——他很少有想要的東西，生來就像一個旁觀者——他很難發自內心的去感覺到喜歡或者討厭。


    並非麻木，並非冷漠，隻是無動於衷。


    他扮演著一個體麵的人，尊敬同學，友愛師長，成績優秀——前半生而言，他的確是好看的。


    沒有喜歡和不喜歡，隻有想要和不想要。一切都很好，除了未婚夫。


    未婚夫是他罕見的，明確的，不太想要的那一類人。


    空有一張漂亮的麵孔，柔潤的嘴唇張開都是矯揉造作的話。他可以和他結婚，畢竟這對於雙方家族是有益的。未婚夫拙劣的扮演讓稍微讓他感覺有一絲難以忍耐，不過……感謝車禍，未婚夫主動退婚了。


    車禍並不美麗，但是這並非他可以抗拒的，在失去雙親之後他感覺到失去了“想要”的欲望，隻剩下了拒絕的欲望。


    一切都在他的預料之中，除了宋謐。


    在他適度示弱，利用自己的不堪從這場聯姻的殘骸裏謀求利益的時候，宋謐突然闖了進來。


    他漂亮，年輕，有為，生機勃勃，是最上等的伴侶人選。


    不過晏清河不需要這個，他不需要婚姻。他啟唇想說“不”，卻生生被那雙眼睛逼退。


    當宋謐抬起頭凝視他，晏清河便再也說不出拒絕的話。


    宋謐的視線是冰冷的，銳利的，但是裏麵卻有火在燒。


    那雙眼睛太亮了，太刺目了，讓人感覺到灼熱。


    晏清河閉上眼迴避，沒等到他離開的腳步，隻等來了他求婚的宣言。


    這很奇怪，宋謐圖謀他什麼呢？


    至少在表麵看來，他地家庭已經破敗，財產狀況不甚明朗，雙腿殘缺，容貌也蕭索。


    他就像是摔碎的藝術品，曾經漂亮，現在一文不值。


    宋謐想要什麼？


    晏清河想不明白，理智告訴他：你應該拒絕，可是他卻聽見自己說：“好。”


    未婚妻一家人終於離開了，鬧劇終於收場了，宋謐唿出一口氣，說到：“抱歉——”


    晏清河的慶幸瞬間冷透一半。


    難怪啊。


    原來是同情自己不堪，逢場作戲罷了，可恨自己竟然有一秒鍾當了真。


    晏清河在心中感覺到難堪。他一度無法維持麵上的平靜，做了一個相當不好看的動作——


    他抓住了宋謐。


    是想要離開嗎？晏清河惡劣的抓緊了他，偏不讓他得逞，他想看宋謐因為厭惡而急於掙脫的醜態。


    那你就和我一起去死好了——在這個瞬間他希望宋謐消失，這樣便不會有人發覺他內心的狼狽。


    宋謐沒有。


    宋謐皺著眉頭，手足無措地安撫他，拍打他，那種珍視的眼神，仿佛就是深愛他，深愛到骨子裏，連他這樣狼狽的樣子也愛得心疼。


    晏清河決定不予深究。


    不管他是裝出來的也好，演出來的也罷，晏清河決定不再深究。


    宋謐用飛蛾撲火一樣的眼神灼傷了晏清河，被燒灼著，晏清河迷蒙之間產生了微妙的同理心——他決定放過他。


    “算了，你走吧。”


    晏清河閉上眼睛等待孤寂降臨，卻聽宋謐這樣說道：“我是認真的。”


    宋謐笨拙地陳述一個又一個理由，態度誠懇到近乎荒謬。


    晏清河一度以為自己財產轉移的消息被人漏出去了——否則又有什麼可以讓人如此卑微，如此汲汲以求，如此契而不舍？


    可是宋謐似乎的確隻是愛他。


    似乎。


    晏清河突然產生了很強烈的興趣，為了這個微乎其微的可能，他同意了這樁婚事。


    父母的遺產早就被他處理得十分妥當，如此一來，即便是錯了，也沒有損失。


    更何況宋謐的信息素等級很高，有利於病情康複，和他結婚也沒什麼損失。


    婚姻不過一張廢紙。


    晏清河永遠都是從容不迫的，即便連試錯的時候，也有條不紊。


    他一次又一次的嚐試，試圖弄清楚宋謐的邊界在哪裏。


    每次都失敗了，宋謐耐心好得出奇，甚至連一絲不耐都沒有。


    晏清河幾乎是自虐一樣的展現著自己的醜態，他想看宋謐多久才願意離開。


    隻是沒想到當他嘔吐時候，宋謐掛了一身穢物，卻仍舊願意抱緊他。


    宋謐牢牢的護住他紮針的手，拿出對待孩子的耐心來哄他，他的眼睛是很深的琥珀色，在陽光下麵卻有一種近乎透明的澄澈，清澈見底，藏不住一點心事。


    是為了什麼呢？為了得到這具身體嗎？還是他對殘疾人士有獨特的愛好？


    還是……比自己更為高超的扮演？


    想起在對方手機上看到的曖昧短信，晏清河便感覺到一種針紮一樣的不適。既然都是扮演，那麼也不需要心慈手軟，他用一腔懷疑衝服了信息素誘發劑，借著信息素升騰的微醺一次又一撩撥宋謐——


    解開宋謐的衣扣，拉開，再合上，指尖觸摸他漂亮的肌理。


    “不是這樣穿的。”


    “要不要……留下來？”


    宋謐眼睛裏寫滿了渴望，卻又漲紅了一張臉，閃躲著，沒有靠近，也沒有離開，還在情人節的時候手忙腳亂的送了他一束花。


    那束花在某種程度上突破了晏清河審美的下限。


    晏清河用完了所有的修養去忍耐這束的花。


    這太不體麵了。


    他以為宋謐會明白成年人之間相處的道理，心照不宣的把花帶迴去，就像是什麼都沒發生過一樣。


    宋謐也的確沒再提起，他呆呆地把晏清河送迴家，失落掛滿了一張臉。


    他以為自己偽裝得很好，怎麼都不願意離開，拿若無其事的聲調和晏清河告別。


    晏清河又一次心軟了，他不僅收下了花，還把這人帶進了屋。


    他插花的時候突然閃過一個念頭，宋謐害羞的樣子比花更好看。


    或許是氛圍太好，又或許是晏清河寂寞了太久，他突然很想說點什麼。


    他第一次對外說起他的家庭，他的母親，卻又很快收了話頭。


    這聽起來像是怨婦的念叨，這樣的姿態並不體麵，可是宋謐卻聽得很認真。


    真的有人要聽嗎？真的有人愛聽嗎？


    就當這是真的好了。


    晏清河突然想要了解他，越了解，便越難以保持從容有餘的姿態。


    理智在說他們都在逢場作戲，但晏清河離開的念頭逐漸感到力不從心。


    宋謐總是那樣哀哀地湊過來，用那雙寫滿真摯的眼睛包裹他的不堪。


    晏清河以為自己是享受這份包容的，這個念頭隻持續到包裹雙腿的綁帶落下之前。


    看著殘缺萎縮的雙腿和宋謐愛憐的目光，晏清河感到難堪至極，他甚至失去了以往的從容，一貫順手的“以退為進”突然失靈。


    宋謐越是關切，他越是難堪。


    這太不體麵了，他畸形的雙腳，實在是有礙觀瞻。


    他抬起頭，盯著複建室裏麵的鏡子，看到自己的臉。


    撕下一張偽善的麵具之後，鮮血淋漓。


    原來麵具戴久了，就取不下來了，會長在臉上。


    他以為自己是在扮演，然而演出的竟然是真實的自己。


    晏清河深吸一口氣，調整唿吸，竭力保持著從容的笑容，卻在等候室聽見了宋謐的聲音——


    “我喜歡他很久了，從大學一年級開始，我就喜歡上他了。”


    晏清河忽然落荒而逃。


    他已經不是以前的晏清河了。


    他恍惚覺得自己有一秒喜歡宋謐，他似乎看見母親斟滿酒杯，對著他輕聲嗤笑——


    “做人的姿態，一定要好看。”


    如果有了喜歡，那麼也會擁有憎惡。


    如果喜歡上一個人，就會沉迷，如果沉迷，那就失了這份完美的若即若離。


    晏清河聽見自己“離開”的念頭在歇斯底裏的唿喊，那麼就離開吧，或許不是宋謐，也可以。


    他心底有一個念頭在發問：不是他也可以嗎？


    晏清河逐漸感覺因為他人而失去從容的自己變得陌生。


    於是他迴答自己：或許……不是他，也可以。


    他嚐試和別人親密接觸。


    他縱容自己選擇和宋謐更相似的人。


    這是一種戒斷方式，他勸慰自己。


    或許嚐試之後，就不會再去在意了。


    不會瘋了一樣的在意他的話，徒勞地從逝去的記憶裏麵找一點細碎的影子，竭力扮演從前自己的模樣。


    宋謐是喜歡晏清河，還是喜歡七年前的晏清河？


    晏清河不知道。


    當他僅僅隻是因為和別人肌膚相貼就嘔吐不止的時候，晏清河感覺自己在下墜。


    他下墜在宋謐連續三天無聲的沉默裏，惶恐地思考，在電話被掛斷後，失去理智做出了一個不體麵的嚐試——


    他要去找宋謐。


    不是說喜歡嗎？那為什麼不迴我電話呢。


    不是說深愛嗎？那為什麼又要掛斷呢。


    一切的疑問都被垃圾桶裏空掉的抑製劑解答了。


    原來是發/情了。


    晏清河推開臥室的門，隻見宋謐躺在床上，信息素濃鬱到近乎實質，眼神渙散。


    分明是秀色可餐的樣子，宋謐卻轉過頭，語帶遲疑：“我不想打擾你。”


    晏清河想，可是你已經打擾到我了。


    他掀開被子，從腳踝開始撫摸麵前的人，用指尖感受對方汗濕的皮膚，並不厭惡，反而催生出了更迫切的渴望。


    宋謐低低的喘息著，有一滴汗水從他後頸滑落，晏清河毫不遲疑地舔去它，在這樣曖昧的猩鹹裏，用舌尖描摹宋謐腺體的形狀。


    某個念頭在心裏升起——


    如果沒有辦法放開，那就把他攥在手心裏吧。


    去引誘，去掠奪，消滅他離開的念頭，屠戮他離開的機會。


    看著昏睡的宋謐，晏清河低下頭含住他的嘴唇，一寸一寸地嚐，一分一分的品。


    晏清河不太明白自己愛不愛他。


    不過他很想要他。