黑印度－－第十一章燈塔夫人


    第十一章燈塔夫人


    上述事件之後8天，詹姆斯-史塔爾的朋友們異常焦急。工程師失蹤了，毫無(wú)緣由。經(jīng)詢問(wèn)他的仆人，知道他在格蘭頓碼頭上的船，從“德-加勒王子號(hào)”汽輪船長(zhǎng)處獲悉，他在斯特林下的船。但自那以後，再也沒(méi)有詹姆斯-史塔爾的蹤跡。西蒙-福特曾在信上囑他保密，他對(duì)他前往阿柏福伊爾的煤礦隻字未提。


    在愛(ài)丁堡談?wù)摰囊蚨�都是工程師這無(wú)法解釋的失蹤。“皇家協(xié)會(huì)”主席w-埃爾菲斯頓爵士向他的同事們出示了詹姆斯-史塔爾寫(xiě)給他的信，他在信上為他無(wú)法參加協(xié)會(huì)的下一次會(huì)議請(qǐng)求原諒。另有兩三個(gè)人也出示了類似的信件。但是，如果這些文件證實(shí)了詹姆斯-史塔爾業(yè)已離開(kāi)愛(ài)丁堡——這已很清楚——卻絲毫說(shuō)明不了他現(xiàn)在的情況。然而，這樣的一個(gè)人物的這種反常失蹤，首先引起的必然是吃驚，然後是不安，因?yàn)槭й櫾诔掷m(xù)著。


    工程師的朋友中沒(méi)人會(huì)料到他去了阿柏福伊爾的煤礦。大家都知道他絕不會(huì)喜歡再次看見(jiàn)他以前的工作場(chǎng)所。從最後那個(gè)鏟鬥被搬上地麵那天起，他永遠(yuǎn)都不會(huì)再把腳踏上那裏了。可是，因?yàn)槠�輪把他放在了斯特林的碼頭上，就朝那個(gè)方向作了些搜尋。


    搜尋一無(wú)結(jié)果。沒(méi)人記得起曾在這個(gè)地方見(jiàn)過(guò)工程師。隻有傑克-瑞恩可以滿足公眾的關(guān)注，他曾在耶魯?shù)V井的一個(gè)平臺(tái)上遇見(jiàn)他和哈利在一起。但諸位知道，這個(gè)快樂(lè)的小夥子正在40裏外的輪夫魯郡西南部的梅洛斯農(nóng)莊幹活，他不太可能會(huì)想到公眾對(duì)詹姆斯-史塔爾的失蹤已焦急到了這種程度。因此，在他訪問(wèn)了村舍8天後，在伊爾文氏族的守夜中，他照舊比以前更快活地唱著歌——雖然他有理由強(qiáng)烈地感到不安，這他以後會(huì)明白的。


    詹姆斯-史塔爾不僅在城裏，而且在整個(gè)蘇格蘭都是個(gè)重要且被人敬重的人物，以至有關(guān)他的事不可能不被人知。行政長(zhǎng)官、愛(ài)丁堡首席法官、大法官們、大部分參議員，都是工程師的朋友，他們下令開(kāi)始盡一切辦法找他。一些警察被派往鄉(xiāng)下，但一無(wú)所獲。


    所以，不得不在聯(lián)合王國(guó)的一些主要報(bào)紙上刊登了一則關(guān)於工程師詹姆斯-史塔爾的啟事，提供他的體貌特征，指出他離開(kāi)愛(ài)丁堡的日期，隻能等待了。這一來(lái)引起了很大驚惶。英國(guó)的知識(shí)界幾乎相信他們最傑出的成員之一已最終地消失了。


    在人們?yōu)檎材匪?史塔爾這個(gè)人物如此焦慮不安時(shí)，哈利這個(gè)人物同樣焦急地被人掛念著，老工頭的兒子倒不是引起了公眾輿論的關(guān)注，而隻是擾亂了他的朋友傑克-瑞恩的愉快情緒。


    諸位一定記得，他們倆在耶魯?shù)V井相遇時(shí)，傑克-瑞恩曾邀哈利8天後來(lái)參加伊爾文氏族的節(jié)日。哈利接受了邀請(qǐng)並正式許諾前往這一慶典。傑克-瑞恩曾多次觀察到他這位夥伴是個(gè)講信用的人。和他打交道，有諾必應(yīng)。


    然而，在伊爾文的慶典上，什麼都不缺，不缺唱歌，不缺跳舞，不缺各種歡慶，什麼都不缺——如果不是指哈利-福特。


    傑克-瑞恩一開(kāi)始對(duì)他很生氣，因?yàn)樗�的朋友的缺席影響了他的愉快情緒。他甚至在一支歌唱到一半時(shí)忘了詞，他第一次在跳一支快步舞時(shí)突然呆住，而這舞通常會(huì)為他贏得掌聲。


    這裏必須說(shuō)一下，發(fā)表在報(bào)紙上的有關(guān)詹姆斯-史塔爾的啟事，傑克-瑞恩還沒(méi)有看到。這位勇敢的小夥子因此隻記掛著哈利的缺席，心想隻有某個(gè)嚴(yán)重情況才可能阻止他履行自己的諾言。所以，伊爾文節(jié)日的第二天，傑克-瑞恩曾打算乘火車從格拉斯哥去多查特煤倉(cāng)，他本來(lái)會(huì)去的——如果不是被一樁差點(diǎn)要了他的命的意外事件阻住的話。


    12月12日夜裏出了這樣一件事。確實(shí)，這一事件可以使所有超自然現(xiàn)象的信奉者認(rèn)為獲得了支持，而在梅洛斯農(nóng)莊，這樣的人為數(shù)不少。


    擁有大約7000居民的伊爾文是輪夫魯郡的一個(gè)海濱小城，建立在由蘇格蘭海岸意外地造成的海灣上，幾乎就位於克利德海灣的口上。它那不受外海風(fēng)侵襲的港口被一個(gè)極大的燈塔照得通亮，因此，一個(gè)謹(jǐn)慎的海員不可能在此迷航。正是由於這，在海濱的這一部分遇難的船員很少，那些沿海航行的船隻或長(zhǎng)途郵船，想駛進(jìn)克利德海灣去格拉斯哥也好，想駛?cè)胍翣栁牡暮�灣也好，行駛時(shí)都不會(huì)有危險(xiǎn)，即使是在漆黑的夜裏。


    當(dāng)一個(gè)城市有著英勇的過(guò)去，不管這過(guò)去是多麼的微不足道，當(dāng)它的城堡過(guò)去曾屬於某個(gè)羅伯特-斯圖亞特，那就必然會(huì)留下某些遺跡。


    而在蘇格蘭，所有的遺跡都經(jīng)常有鬼神出沒(méi)——至少，高地和低地人都這麼認(rèn)為。


    最古老的遺跡，同時(shí)也是海濱這一段最最聲名狼藉的遺跡，正好就是命名為唐納德古堡的羅伯特-斯圖亞特的這座城堡的遺跡。


    在那個(gè)年代，唐納德的城堡作為當(dāng)?shù)厮�有遊蕩的小妖精的庇護(hù)所，肯定是最闃無(wú)人跡之處。極少有人在距城兩裏的高出於海麵的巨巖上參觀這古堡。可能有些外國(guó)人仍想查考這些古老的曆史遺跡，但他們是獨(dú)自去那兒的。伊爾文的居民們絕不會(huì)帶他們?nèi)ツ莾海�不管是出什麼價(jià)錢。事實(shí)上，有一些虛構(gòu)的故事在傳播著經(jīng)常出沒(méi)於這座古老的城堡的某些“燈塔夫人”的數(shù)目。


    最最迷信的人斷言曾看見(jiàn)過(guò)，親眼見(jiàn)過(guò)這些荒誕的創(chuàng)造物。自然，傑克-瑞恩屬於這一行列。


    實(shí)際情況是，時(shí)而有長(zhǎng)久的光亮出現(xiàn)，有時(shí)在一堵坍倒了一半的牆麵上，有時(shí)在俯臥著唐納德城堡的整個(gè)廢墟的塔樓頂上。


    這些光亮是否像人們斷言的那樣具有人形？它們是否配得上海濱的蘇格蘭人給它們?nèi)〉摹盁羲�夫人”這個(gè)名字？顯然，這僅僅是由於迷信而在腦子裏形成的一種幻像，科學(xué)應(yīng)該按自然法則解釋這一現(xiàn)象。


    不管那是什麼，燈塔夫人在所有的地方都一致被說(shuō)成經(jīng)常出沒(méi)於這座古堡的廢墟，有時(shí)還在那兒古怪地狂舞亂跳，尤其是在漆黑的夜裏。傑克-瑞恩，不管他是個(gè)多麼有勇氣的舞伴，絕不敢大著膽隨著他那位吹號(hào)角的女人的樂(lè)聲陪它們跳舞。


    “有老尼克應(yīng)付它們就夠了，”他說(shuō)，“他並不需要我去補(bǔ)足他那地獄似的樂(lè)隊(duì)！”


    可以想象，這些古怪的幽靈幻影不可避免地成了守夜時(shí)的故事內(nèi)容。傑克-瑞恩因?yàn)橛兄�一整套關(guān)於燈塔夫人的傳說(shuō)，當(dāng)講到它們的故事時(shí)，決不會(huì)不知道說(shuō)什麼好！


    因此，在最近的這次守夜時(shí)，喝夠了作為伊爾文氏族節(jié)日的最後一個(gè)節(jié)目的淡色啤酒、白蘭地和威士忌後，傑克-瑞恩沒(méi)有忘記再次說(shuō)起這個(gè)他心愛(ài)的主題，說(shuō)得他的聽(tīng)眾非常高興也可能非常害怕。


    守夜是在梅洛斯的農(nóng)莊的一個(gè)碩大的穀倉(cāng)裏進(jìn)行，就在海濱的邊界線上。人群中央，在一個(gè)巨大的鐵皮三腳支架上旺旺地燃燒著炭火。


    外麵的天氣很糟。厚厚的雲(yún)在波濤上翻卷著，因?yàn)橐还蓮?qiáng)勁的西南風(fēng)從遠(yuǎn)離海岸的洋麵上猛襲過(guò)來(lái)。這是一個(gè)漆黑的夜，雲(yún)層間沒(méi)有一隙光亮處，大地、天空和海水在深深的黑暗中融在一起，這使得要駛近伊爾文的海灣十分困難，如果有什麼船敢在這股從側(cè)麵襲來(lái)的大風(fēng)中冒這樣的險(xiǎn)的話。


    伊爾文的小海港進(jìn)出的船隻不算多——至少對(duì)具有某些噸級(jí)的船員來(lái)說(shuō)。揚(yáng)著風(fēng)帆或使用蒸氣的商船想駛進(jìn)克利德海灣時(shí)，都是在稍北一些的地方靠岸的。


    可是那天晚上，某個(gè)在岸邊耽擱了的漁夫不無(wú)驚訝地發(fā)現(xiàn)有一艘船在朝海岸駛來(lái)。如果天突然亮了，那他就不是驚訝而是驚駭了，因?yàn)樗�看到的那條船正順著風(fēng)，張開(kāi)了所有的帆行駛著。海灣沒(méi)有入口，在海濱巨大的巖石之間沒(méi)有任何避讓處。如果這條不謹(jǐn)慎的船仍執(zhí)意靠近，它將如何躍過(guò)呢？


    守夜即將以傑克-瑞恩講的最後一個(gè)故事結(jié)束。那些被他帶進(jìn)了神怪世界的聽(tīng)眾，要是遇上這樣的事，肯定會(huì)輕易相信。


    突然，外麵響起了叫喊聲。


    傑克-瑞恩立刻中斷了他的故事，所有的人都急忙離開(kāi)穀倉(cāng)。


    夜漆黑一片。一陣陣狂風(fēng)暴雨長(zhǎng)長(zhǎng)地掠過(guò)沙灘的地麵。


    兩三個(gè)漁夫正用力把身體靠近一塊峭壁以更好地抵擋風(fēng)的襲擊，一麵大聲唿喊著。


    傑克-瑞恩和夥伴們向他們奔去。


    這些唿喊並不是朝農(nóng)場(chǎng)的居民們而發(fā)，而是朝著正一無(wú)所知地奔向滅亡的一船船員。


    確實(shí)，在幾裏外的海麵上模糊地現(xiàn)出一塊陰暗的東西。那是一艘船，從它燈光的位置很容易可以辨認(rèn)出來(lái)，因?yàn)樵谒�的前桅桅樓上掛著一盞白色的燈，右舷上有一盞綠色的燈，左舷上有一盞紅色的燈。因此，從船頭可以看到這艘船正在全速駛向海岸。


    “一條遇險(xiǎn)的船？”傑克-瑞恩叫了起來(lái)。


    “是的，”一個(gè)漁夫答道，“現(xiàn)在它想掉頭也來(lái)不及了！”


    “發(fā)信號(hào)，發(fā)信號(hào)！”一個(gè)蘇格蘭人叫道。


    “什麼信號(hào)？”那漁夫反駁說(shuō)，“在這樣的狂風(fēng)中，沒(méi)法使火把不被吹熄！”


    就在迅速地交換這些話語(yǔ)時(shí)，喊聲又響了起來(lái)。但在這樣的暴風(fēng)雨中怎麼可能聽(tīng)得見(jiàn)？船上的全體船員再也沒(méi)有任何機(jī)會(huì)逃得脫失事的危險(xiǎn)了。


    “為什麼這樣駕駛？”一個(gè)水手叫道。


    “它是想擱淺吧？”另一個(gè)答道。


    “難道船長(zhǎng)不認(rèn)得伊爾文的燈塔？”傑克-瑞恩問(wèn)。


    “應(yīng)該信賴燈塔，”一個(gè)漁夫答道，“至少不至於被什麼弄糊塗……”


    漁夫的話還沒(méi)說(shuō)完，傑克-瑞恩發(fā)出了一聲驚怖的唿喊。船員能聽(tīng)得到嗎？不管怎樣，那艘商船想要在黑暗中變得發(fā)白的那排巖礁上抬起船身已經(jīng)為時(shí)太晚。


    但是，這並不是，如人們本會(huì)以為的那樣，是傑克-瑞恩試圖通知失事的船而發(fā)出的一聲最後的警告。傑克-瑞恩那時(shí)已背向大海。他的夥伴們也都轉(zhuǎn)過(guò)了身，看著海灘後半裏遠(yuǎn)的地方的一個(gè)點(diǎn)。


    那是唐納德古堡。一道長(zhǎng)長(zhǎng)的光在古老的塔樓頂上的狂風(fēng)中扭來(lái)扭去。


    “燈塔夫人！”這些迷信的蘇格蘭人都極度驚恐地叫了起來(lái)。


    坦率地說(shuō)，必須有極好的想象力才能從這道光中認(rèn)出一個(gè)人的外形。它就如在風(fēng)中揮舞著的一麵發(fā)出光亮的信號(hào)旗，有時(shí)似乎要從塔樓頂上飛起，就像立刻就要熄滅似的，不一會(huì)，它那近藍(lán)色的尖端重又迴到了那兒。


    “燈塔夫人！燈塔夫人！”嚇壞了的漁民們和農(nóng)民們叫了起來(lái)。


    這時(shí)，一切都明白了。在大霧中迷失了方向的這艘船顯然是駛錯(cuò)了航道，把唐納德古堡頂上亮起的這道光當(dāng)成了伊爾文的燈塔。它以為這是在此以北10裏外的海灣入口，以為它在朝沒(méi)有陸地的方向行駛，它卻無(wú)法給它任何庇護(hù)！


    怎麼做才能救這條船，如果時(shí)間還來(lái)得及？可能一定得爬上廢墟，試著熄滅那道光，使它無(wú)法再和伊爾文港的燈塔混淆！


    毫無(wú)疑問(wèn)，這麼做是恰當(dāng)?shù)模�不能耽誤。可是，在這些蘇格蘭人中有哪一個(gè)會(huì)想到這，而且，即使想到了，又有誰(shuí)敢對(duì)抗燈塔夫人？可能傑克-瑞恩有這個(gè)膽，因?yàn)樗�勇敢，盡管他是那麼迷信，卻不能阻止他投入一個(gè)高尚的行動(dòng)。


    太遲了。一陣可怕的折裂聲在船體的撞擊聲中響了起來(lái)。


    船尾的龍骨剛剛觸碰到了海底。船上的方位燈熄滅了。拍岸浪的呈白色的外形似乎在頃刻間粉碎了。觸了礁的船側(cè)臥著，支離破碎地躺在礁石之問(wèn)。


    也就在這一瞬間，由於一個(gè)純屬偶然的巧合，那道長(zhǎng)長(zhǎng)的光就仿佛被一股強(qiáng)勁的狂風(fēng)扯掉了似的，消失了。大海、天空、沙灘立刻再一次陷入漆黑之中。


    “燈塔夫人！”傑克-瑞恩麵對(duì)著他和他的夥伴們以為出現(xiàn)的超自然現(xiàn)象的突然遁去，最後喊了一聲。


    不過(guò)，這些迷信的蘇格蘭人雖無(wú)勇氣去麵對(duì)一個(gè)虛幻的危險(xiǎn)，麵對(duì)著一個(gè)現(xiàn)實(shí)的危險(xiǎn)，現(xiàn)在是涉及救他們的同類，他們又有了勇氣。大自然的暴力並不能使他們卻步。他們把繩索扔進(jìn)波濤中——英勇地，他們剛才曾同樣迷信地——投入了對(duì)失事的船的營(yíng)救。


    幸好，他們成功了，有幾個(gè)人——大膽的傑克-瑞恩是其中之——冒著生命危險(xiǎn)到了巖石上，而那條船的船長(zhǎng)和全體8個(gè)船員卻被安全地帶到了沙灘上。


    這條船是條挪威的雙桅橫帆船，名叫“摩塔拉”，裝載著北方的木材前往格拉斯哥。


    一點(diǎn)不錯(cuò)，船長(zhǎng)被唐納德古堡塔樓上亮起的那道光迷惑了，未駛?cè)肟死�德海灣，卻撞到了一片海灘上。


    此刻，“摩塔拉”隻剩下了少量的殘骸，拍岸浪也結(jié)束了對(duì)海濱巖石上這些殘骸的碎片的猛擊。