我生在一個小山村，山裏條件差，但我學習好，幾年前我畢業參加工作了，因我上班地方在秦皇島那邊一個上市公司裏，在公司裏認識一個比我大十幾歲的同事。那人特別愛吹牛，一到晚上他到處約人喝酒吹牛。
這不，今晚他又喝多，開始講故事了。他說他住在村裏的東邊，東邊那一片基本上一個姓紀。紀家屯的村頭有棵老榆樹，主幹需兩個壯漢方能合圍，枝椏伸展如怪獸利爪，在月光下投下斑駁陰影。樹下那座半米高的小廟子裹著褪色紅布，供奉著東北五大仙家，胡黃白柳灰。據他姥姥說，這座廟子的曆史能追溯到光緒年間，當年闖關東的老祖宗用三塊青磚壘成，香火最盛時，十裏八村的村民都來許願還願。老人們常說，廟頂的紅布是用百家女紅縫的，能鎮住方圓五裏的邪祟。
1947年芒種那日，日頭毒得能曬化地皮。他二姨娘突然捂著肚子在床上打滾，姥爺急得滿院子轉圈，抄起蓑衣就要往隔壁楊各莊跑。剛出村口，天際突然翻湧墨汁般的烏雲，銅錢大的雨點砸下來，砸得人睜不開眼。三奶奶顫巍巍地扶著老榆樹喘息，老四啊，快給仙家磕頭！她布滿皺紋的手死死攥著姥爺的衣角，指甲縫裏還滲著香灰。
姥爺這才想起沒帶供品，三奶奶指了指他腰間的酒葫蘆，就用這個敬仙家吧。那葫蘆是去年祭灶王時道士送的，說是能鎮煞。姥爺把酒倒在廟前的石臺上，那石臺中間天然凹進去個酒盅大小的坑，倒滿酒正好。酒液剛沾石麵，竟詭異地凝結成血珠狀，順著紋路滲進磚縫。
求仙家保佑母子平安，姥爺話音未落，天際突然撕開一道銀蛇般的閃電。哢嚓！炸雷在頭頂炸開，震得兩人耳膜生疼。三奶奶剛要拽姥爺跑，小腳一滑摔進泥坑。姥爺伸手去拉的瞬間，瞳孔驟然收縮，小廟子的木頂被劈得焦黑冒煙，可老榆樹的枝椏卻完好無損，連片枯葉都沒掉！更詭異的是，被劈碎的木渣竟懸浮在空中，拚出個扭曲的冤字。
這雷咋專劈廟子呢？三奶奶聲音發顫。姥爺還沒答話，遠處傳來紀嬸子的尖叫，老四！你媳婦羊水破了！三人連滾帶爬往家趕，頭頂炸雷像追魂索似的跟著。經過老井時，水麵突然浮現出無數張人臉，對著他們咧嘴獰笑。前腳剛跨進院門，炸雷突然停了，接生婆正好抱著啼哭的女嬰從裏屋出來。那女嬰左手攥著縷白發，指甲縫裏滲著黑血。
三天後，姥爺帶著蘆花公雞去還願。剛到老榆樹下，後背突然泛起寒意——紅布褪色處露出青磚，縫隙裏滲出暗褐色黏液。他剛把雞放在石臺上，\"哢嚓\"一聲，石臺中央的酒坑裂開了！裂縫裏伸出條蒼白的手臂，指尖還戴著銀鐲子，正是三奶奶三十年前下葬時戴的那隻。
姥爺癱坐在地，看著黑紅液體汩汩湧出。他連滾帶爬跑迴村，卻聽見身後傳來\"簌簌\"響動。迴頭一看，整棵老榆樹的枝椏都在扭曲蠕動，樹皮裂縫裏滲出同樣的黏液。更駭人的是，樹影竟在地上拚成個女人的輪廓，長發遮住了麵孔。
第七天夜裏，老紀家的大黃狗突然發瘋，眼睛泛著血光見人就咬。姥爺抄起扁擔追進玉米地，月光下，大黃狗正對著小廟子瘋狂刨土，爪子都滲出了血。土堆裏露出半截繡花鞋，鞋尖還沾著新鮮的血跡。
畜生！姥爺剛要拽狗，廟內突然傳來沙沙聲。他壯著膽子探頭一看，供桌上的香爐歪倒，香灰中間赫然出現個碗口大的黑洞！黑洞裏傳出嬰兒的啼哭，還有鐵鏈拖拽的聲響。
嘩啦！姥爺還沒反應過來，廟磚縫隙裏突然湧出密密麻麻的蛇群。黑蛇吐著信子盤成旋渦，花蛇順著樹幹往上爬，青蛇在地上蜿蜒成河。每條蛇的眼睛都泛著幽光，鱗片上刻著模糊的人臉。
救命��！姥爺發足狂奔，蛇群在身後緊追不舍。被驚醒的村民舉著燈籠出來，隻見蛇群圍住小廟形成詭異的環形，中間盤著條水桶粗的白蛇，蛇信子吞吐間泛著幽光。白蛇頭頂竟長著個肉瘤，隱約能看出人臉輪廓。
三奶奶從人群中擠出來，掏出懷裏的黃紙符咒，這是衝犯了柳仙��！她剛要點燃符咒，白蛇突然昂起頭，蛇瞳映出三奶奶煞白的臉。哢嚓，符咒在手中自燃，三奶奶慘叫著跌倒在地，右手被燒出焦黑的蛇形印記。那印記竟在蠕動，慢慢變成個冤字。
二姨滿月酒那天，宴席擺了二十桌。酒過三巡，突然刮起怪風，燈籠全被吹滅。黑暗中，小廟子方向飄來三團綠幽幽的火焰，如鬼眼般在人群中遊走�；鹧嫠^之處，空氣發出滋滋聲響，地麵留下焦黑的蛇形痕跡。
仙家索命啦！有人哭喊著往外跑。姥爺抄起菜刀要衝出去，卻被三奶奶死死拉住。她顫抖著掏出紅繩，快係在門框上！那紅繩是用嬰兒臍帶搓成的，帶著詭異的腥氣。
綠火飄到院門口突然停住，在紅繩前上下翻飛。啪嗒，最粗的那根紅繩突然崩斷，綠火嗖地鑽進門縫。屋裏傳來嬰兒撕心裂肺的哭聲，二姨的繈褓竟自己飄上了房梁！房梁上浮現出無數張人臉，對著繈褓伸出蒼白的手直到天亮，綠火才消失。人們發現三奶奶右手的焦痕變成了蛇鱗紋路，二姨的繈褓裏塞著半截白蛇尾骨。尾骨上刻著\"光緒三十三年\"的字樣，正是小廟子建成那年。打那以後，村頭的小廟子徹底荒廢，老榆樹每到雨夜就發出女人哭泣聲。有村民說，曾在深夜看見白衣女人抱著白蛇坐在樹梢，月光下的倒影卻是棵老榆樹。
多年後有人要砍老榆樹。第一斧下去，樹幹噴出黑血，第二斧落下，斧頭竟自己飛起來砍傷了隊長。從那以後，再沒人敢靠近那片荒地。有人在老井裏打撈出具女屍，脖子上纏著白蛇尾骨，手腕戴著銀鐲子，正是二奶奶的陪葬品。
姥姥臨終前攥著我的手說，你二姨活到九十三歲，臨終前還念叨，那年滿月酒上，她看見個穿白衣的女人抱著白蛇站在房梁上那女人的臉，和老井裏打撈上來的女屍一模一樣。
故事剛講到這，結果講故事的人酒勁上來了，直接趴桌上睡著了。沒辦法啊，我也隻能和另外幾個同事把他抬迴宿舍去。
月光爬上窗臺時，老紀的鼾聲在宿舍此起彼伏。我摸出手機，屏幕上跳出北戴河新區黨建招聘的推送。同事們說得沒錯，這老小子確實該換個崗位了——比如去給柳仙當文秘，畢竟他編故事的本事能把地方誌都氣活了。