簾子“唰”地落下，帳內終於清淨了。
康熙轉頭看向胤礽，瞬間又換上和顏悅色的表情：“保成，累了吧？朕讓人把床鋪收拾好了。”
胤礽忍俊不禁：“阿瑪，您這樣對大哥，他迴去怕是要抱著枕頭哭。”
康熙不以為意，邊解外袍邊道：“他皮實著呢，哭不了。”
說著忽然想起什麼，皺眉道，“對了，他方才說的馬奶酒……你沒私下跟他喝過吧？”
胤礽眨眨眼，一臉無辜：“兒臣怎會背著阿瑪飲酒？”
康熙瞇起眼睛，顯然不信：“上次在圍場，你倆偷喝朕的梨花白，當朕不知道？”
胤礽輕咳一聲，轉移話題：“阿瑪，這漠北的夜裏可真冷，咱們早點歇息吧。”
康熙見他這副模樣，又是好氣又是好笑，伸手捏了捏他的臉：“小滑頭。”
胤礽正笑著打趣康熙年輕時的趣事，忽然喉間一癢，掩唇低咳了幾聲。
起初還勉強壓著，可越咳越急，單薄的肩頭微微發顫，如玉的麵龐也浮起一抹病態的嫣紅。
康熙臉色驟變，立刻伸手將人攬住，溫熱的手掌在他背上輕拍：“怎麼又咳了？”
轉頭就要厲聲喚人，“梁九功，傳太——”
“阿瑪……不必。”胤礽緩過氣來，指尖輕輕拽住康熙的衣袖，搖了搖頭，“隻是被風嗆了下，不礙事。”
康熙眉頭擰得死緊，指腹撫上他微涼的臉頰：“胡說，臉色都白了。”
不由分說朝外喝道，“把百花露取來！”
梁九功連忙捧著鎏金小瓶進來，康熙親自接過，倒出一勺晶瑩剔透的蜜露。
那百花露是用清晨采集的百花蕊蜜，佐以雪蓮、川貝等數十味藥材釀製而成，最是潤肺止咳。
他小心遞到胤礽唇邊，語氣不容拒絕：“喝了。”
胤礽無奈，隻得乖乖含住玉勺。蜜露入喉，清甜中帶著淡淡藥香，果然壓下了喉間癢意。
他剛舒了口氣，忽覺肩上一沉——康熙已親手將大氅披在他身上，又仔細係好領口的緞帶。
“漠北風硬，你身子弱，更該仔細些。”康熙說著，又摸了摸他發涼的手，用掌心焐著他微顫的指尖，“手這麼冰，還逞強？”
胤礽被裹得隻露出一張臉，活像隻雪白的糯米團子。
他眨了眨眼，故意拖長語調：“阿瑪這般緊張，倒讓兒臣覺得自己像個瓷娃娃了。”
“你比瓷娃娃還金貴。”康熙捏了捏他的鼻尖，又是心疼又是氣惱，“朕養你這麼大，你咳一聲朕都揪心，偏你自己不當迴事。”
帳內炭火燒得正旺。
銀團子原本窩在腳踏上打盹，此刻也躥上來，毛茸茸的腦袋蹭著胤礽的手腕，尾巴憂心忡忡地圈住他的手。
胤礽被這一人一狐緊張的模樣逗笑，剛要說話，卻又被康熙塞了顆蜜餞到嘴裏：“不許說話，好好緩著。”
接著，康熙將胤礽嚴嚴實實地裹進錦被裏，又仔細掖好被角。
單薄的身子陷在柔軟的雲緞中，更顯得伶仃。
燭光映著他蒼白的臉色，像是上好的白瓷，美則美矣，卻脆弱得令人心驚。
胤礽抬眸，望見自家阿瑪眼底的痛色，心頭一軟。
他故意揚起唇角，玩笑道：“阿瑪這是做什麼？兒臣不過是咳了幾聲，倒像是——”
“胡說！”康熙打斷他，“上月太醫院還說，你心脈比常人弱三分。漠北苦寒，朕原不該讓你來的……”
說到最後，竟有些自責。
胤礽一怔，忙握住康熙的手：“阿瑪別這麼說，若留在京城，兒臣反倒要日日擔心。”
他語氣輕快，可康熙看著他清瘦的手腕，心裏愈發酸楚。
這雙手本該執筆揮毫、落子弈棋，如今卻因常年服藥，連骨節都透著淡淡的青白。
“朕記得你小時候，”康熙低聲道，“有次高熱不退，整個人燒得糊塗了，還攥著朕的衣角說‘阿瑪別走’，那時候朕就在想，定要讓你長命百歲。”
帳外風雨漸起，撲簌簌打在氈帳上。
胤礽忽然覺得眼眶發熱。
他記得那場病。
*
七歲的冬夜，太醫院跪了一地，連最德高望重的老太醫都搖著頭退到一旁。
彼時那個從來不信鬼神的帝王，第一次在養心殿設了佛堂。
康熙對著滿天神佛叩首，連朝冠都歪了也顧不得扶——什麼真龍天子，什麼九五之尊，此刻他不過是個絕望的父親。
“廢物！都是廢物！”帝王的怒吼裏帶著從未有過的慌亂。
滾燙的額頭貼上冰涼的麵頰。
胤礽費力睜眼被整個裹在繡著金龍的袍服裏，康熙用烈酒為他擦身的手在發抖。
滾燙的淚水砸在他臉上，
“阿瑪...”小小的他伸手去擦康熙臉上的淚，卻被握緊了手指。
“別怕...”康熙將他的小手貼在臉頰，聲音嘶啞，“阿瑪在這兒...阿瑪在這兒...”
那夜的燭火明明滅滅，映著帝王跪在佛前的身影。
胤礽後來才知道，他的皇阿瑪在那晚對著滿殿神佛許了重誓。
“保成是朕的命...”恍惚間，他又聽見那個沙啞的聲音，“若他有個好歹，朕...”
後半句淹沒在哽咽裏。
*
思及此處，康熙歎了口氣，指尖輕輕捏住胤礽的臉頰：“你啊你...”
像是尋常百姓家父親在數落貪玩晚歸的孩子。
帝王故意板起臉：“從小就會折騰人，如今都當太子了，還讓朕這麼操心...”
胤礽怔了怔，忽而展顏一笑：“兒臣知錯。”
他乖覺地低下頭，卻藏不住眼尾狡黠的弧度。
“小混蛋！”康熙氣得直戳他額頭，手勁卻輕得像在拂去塵埃。
轉頭卻親自執起白玉盞，將百花露一點點喂到胤礽唇邊：“再喝些，這是你烏庫瑪嬤給的方子。”
胤礽乖巧飲盡，唇邊還沾著晶瑩的露珠。他抬眸戲謔地看著康熙，眼尾微微上揚。
康熙原本以為自家寶貝兒子是被感動了，正裝模作樣地捋著不存在的胡須，準備再念叨幾句慈父經。
卻聽胤礽輕笑道：“阿瑪怎麼隨身備著百花露？”
他指尖點了點空盞，眼中閃著狡黠的光，“莫非一早就知道兒臣要來？”
康熙手一抖，差點摔了玉盞：“朕......朕這是未雨綢繆！”
他強撐著板起臉，“你這孩子，越發沒大沒小了！”
胤礽也不拆穿，隻是笑吟吟地又湊近了些：“那阿瑪說說，這‘未雨綢繆’還備了什麼好東西？”
“梁九功！”康熙高聲喚道，“明日給太子備一道人參烏雞湯，要按太醫院的方子熬，半兩黃連都不許少！”
胤礽聞言頓時苦了臉：“阿瑪——”
“怎麼？”康熙輕笑一聲，“這可是大補之物。朕記得某人前日還說‘願為皇阿瑪分憂’？”
“兒臣是說分憂，不是...”
胤礽看著康熙逐漸瞇起的眼睛，聲音越來越小，“...不是喝藥膳...”
“嗯？”康熙故意把茶盞往案幾上一擱，發出清脆的聲響。
胤礽立刻改口：“...兒臣明日一定好好用膳。”
康熙這才滿意地點頭，順手又往他嘴裏塞了塊蜜餞：“這才像話。”
老皇帝眼中滿是得逞的笑意，哪還有半點方才的威嚴，“放心，朕讓禦膳房多放些藥材，保證比黃連還難喝。”
“皇阿瑪！”胤礽這下真急了，拽著康熙的袖子不依不饒，“您這是公報私仇！”
“胡說！”康熙義正言辭地反駁，卻掩不住嘴角的笑意，“朕這是...未雨綢繆！”
梁九功在門外聽著裏頭父子倆的鬥嘴，默默記下：明日湯裏要多加二兩甘草——畢竟萬歲爺哪次不是嘴上說狠，轉頭就心疼？