市集的煙火氣在晨光裏蒸騰，我在賣糖畫的攤位前駐足。老匠人的銅勺在青石板上轉出蝴蝶形狀，糖絲牽出的弧線像極了師父抄經時的提按轉折。竹筆擱在指間轉了個圈，筆尖沾上硯臺裏的宿墨，忽然覺得這市井街巷，分明是另一個“華嚴經海”，每筆煙火都是未被書寫的禪機。


    “姑娘要畫個啥？”老匠人抬頭，眼角的皺紋裏嵌著糖霜，“前日有個小沙彌來，要了朵蓮花，說是給長老供佛的。”我怔了怔，點了隻銜著橄欖枝的鴿子——不是菩薩座前的聖物，是金頂驚起的那群，翅膀劃過佛光時，像極了師父教我“中鋒行筆”的軌跡。


    糖畫在陽光下透亮如琥珀，我咬下蝴蝶翅膀尖端，甜意漫過舌尖時，聽見身後有人喚：“施主。”轉身見是寺院的知客僧，懷裏抱著個油紙包，黃紙封口處蓋著朱砂印，“長老托我帶話：‘墨冷時，就著糖霜寫。’”


    打開油紙包，裏麵是半塊茶磚和一本《峨眉山誌》。茶磚邊緣有齒痕，顯然被師父試過硬度——他總說“好墨要配老茶，茶堿能醒筆”。《誌》裏夾著片銀杏葉，葉脈間用小楷寫著：“山下七十二寺，寺寺有煙火，煙火裏有真佛。”字跡力透紙背，在葉脈間蜿蜒成路，像極了下山時途經的青石板階。


    在臨江的茶館尋了張靠窗的桌，茶博士提著長嘴銅壺過來，水柱在蓋碗裏旋出太極圖。我攤開筆記本，糖畫的甜香混著茉莉茶香鑽進墨裏，第一筆寫的是老匠人銅勺下的蝴蝶，第二筆是知客僧袈裟上的補丁，第三筆……第三筆未落，忽聞樓下有人爭吵。


    賣菜的阿婆和魚販爭著攤位，阿婆的竹筐翻了，青菜滾進魚盆裏。我跑下樓幫忙撿菜，沾了一手魚鱗腥氣，卻見阿婆把最大的青菜塞給魚販：“你家小囡要中考，多吃點 greens。”魚販愣了愣，從桶裏撈了條活魚放進阿婆筐裏：“給你補補身子。”陽光穿過兩人中間，在青石板上投下交疊的影子，像極了金頂佛光裏，師父與我重疊的輪廓。


    迴到茶館，發現蓋碗旁多了塊米糕，沾著桂花碎。隔壁桌的老書生朝我頷首：“看你寫得入神，恐餓了。”米糕鬆軟，咬開是紅豆沙餡，甜而不膩，像極了師父藏在袈裟裏的點心——總在你需要時，給你不聲張的暖。


    午後忽降太陽雨，市集的攤販忙不迭收傘。我躲在廊下看雨，見賣糖畫的老匠人背著銅鍋跑過，褲腳濺滿泥點，卻護著懷裏的木箱——裏麵該是他的糖塊和畫稿。雨水在他身後畫出串腳印，忽然想起師父冒雨下山送酥餅的模樣，同樣的蹣跚，同樣的固執，同樣的，把重要的東西藏在懷裏。


    雨停後，我在筆記本上畫下老匠人的腳印，每個泥點都暈著水痕，像極了舍身崖前的雲霧。旁邊題字：“泥濘裏的腳印，比佛光更清楚——因為每一步都踩在地上。”寫完才發現，茶磚上的茶堿已滲進紙背，在字裏行間染出深淺不一的褐，像極了師父經卷裏的年深日久。


    暮色四合時，茶館點起氣死風燈。我磨了新墨，準備抄寫今日見聞，忽聞窗外傳來熟悉的梆子聲——是寺院晚課的信號。循聲望去，峨眉山在夜色中隻餘剪影，金頂的位置有顆星子固執地亮著，像極了師父屋裏永不熄滅的燭火。


    茶博士添水時，看見我筆下的星子：“那是長老燈塔，老輩人說，迷路的人看它就能找到山門。”我摸出酸角核，芽眼似乎又鼓了些，紅繩在燈影裏晃出細弱的光。原來師父早把“光”種在了人間——在糖畫的甜裏，在米糕的暖裏，在爭吵後的青菜與活魚裏，在每個願意為他人停留的瞬間裏。


    合起筆記本時，發現茶磚上的齒痕竟組成了個“悟”字。筆尖在封皮落下最後一筆，寫的不是山水禪機，是人間煙火裏的眾生相——他們或許不知佛光為何物，卻在柴米油鹽裏，活成了別人的光。


    窗外，星子更亮了。我摸著竹筆擱上的雲水紋，忽然明白：真正的修行從不在山上，而在筆尖落下的每個墨痕裏，在接住青菜的手掌裏，在分享米糕的笑意裏，在所有“把自己活成光”的瞬間裏。


    這一章，就叫《筆尖上的人間道場》吧。