木房子的梁木突然發(fā)出吱呀聲，我眼睜睜看著牆垣向兩側(cè)延展，原木紋路裏滲出細(xì)密的金粉，像極了酸角樹在月光下的年輪。男人指尖敲了敲堆滿冰紅茶的桌子，玻璃瓶蓋突然集體旋開，茶香混著鬆針味漫出來，竟與寺院的冷泡茶一個味道。
“我是峨眉山的守霧人。”他摘下金絲眼鏡，鏡片上折射出十二道佛光，“三百年前在金頂遇劫，是酸角樹精用年輪救了我。”他隨手抽出瓶冰紅茶，在瓶身上畫了道符，液體立刻泛起雲(yún)海般的波紋，“這些瓶子裏封著不同時辰的霧，能治人心上的霾。”
我摸了摸發(fā)燙的牆壁，木縫裏鑽出細(xì)小的酸角枝，枝頭開著淡紫色的花——這明明是我去年埋下的枯枝。男人忽然指著窗外：“看，你的畫在爬山。”隻見漫山遍野的冰紅茶瓶都浮著我的畫，《光織網(wǎng)》裏的孩子們踩著瓶身追蝴蝶，聾啞少年的手語在空中凝成霧字：“光在冰裏會開花。”
最小的瓶子滾到我腳邊，瓶蓋內(nèi)側(cè)映出男人的記憶：民國年間的畫坊著火，酸角樹精化身為穿旗袍的女子，用枝葉卷起我的前世——原來每代畫坊主人都是樹精的轉(zhuǎn)世，而他，是守著樹靈三百年的霧靈。
“失戀的人喝了子時霧，能看見前世錯過的人。”他又遞來瓶貼著“佛光”標(biāo)簽的茶，瓶底沉著粒酸角核，“你看這瓶子，像不像金頂?shù)纳嵘硌拢俊蹦婀馔ィ该髌可硌Y真的懸著座微型金頂，雲(yún)霧中隱約有鍾聲傳來。
畫坊的門忽然被推開，湧進群朝聖者。他們看見滿室冰紅茶眼睛發(fā)亮，有人摸出手機掃碼，有人直接用香火錢買茶。我想阻攔，卻見男人衝我眨眼，指尖劃過瓶身，所有標(biāo)簽都變成了“禪茶一味”。
日落時分，木房子已變成半山驛站，冰紅茶瓶堆成了佛塔形狀。男人站在塔頂，金絲眼鏡換成了鬥笠，笠簷垂下的霧簾裏，我看見他前世的模樣——是師父第一次帶我們?nèi)ソ痦敃r，在雷洞坪遇見的挑夫。
“該上山了。”他拋來瓶特製的“雲(yún)海”，瓶中浮著片酸角葉，“喝了它，能聽見峨眉山的心跳。”我仰頭灌下，喉間泛起雪水的清冽，低頭時驚見自己的指尖透出微光，像極了畫中孩子們的翅膀。
暮色裏，朝聖者們捧著冰紅茶向金頂出發(fā)，瓶身上的畫在霧中活了過來：老婦人的眼瞳變成引路的燈，聾啞少年的糖畫化作霧中的橋。男人背起最後一箱茶，鬥笠邊緣墜著的鈴鐺忽然響起，竟是畫坊銅鈴的音色。
“記得把空瓶埋在酸角樹下。”他的身影融進霧裏，聲音從四麵八方湧來，“每個瓶子都會長成新的霧靈，替我守著這山，也守著——”話音未落，霧中飄來片金箔，上麵寫著未說完的話：“守著等光的人。”
我摸了摸發(fā)燙的牆壁，酸角樹枝已爬滿整個房梁，每片葉子上都凝著露珠，像極了冰紅茶瓶身上的霧氣。遠處傳來《普庵咒》的旋律，混著瓶蓋開啟的“哢嗒”聲，在暮色裏織成了新的光網(wǎng)。
這一章，畫的是會變房子的冰紅茶、能照前世的瓶蓋、還有霧靈用三百年光陰釀成的茶。原來有些相遇本就是山水一程，就像冰紅茶遇見畫坊，霧靈遇見樹精，而所有在人間流動的光，終將在峨眉山的雲(yún)海深處，結(jié)成最清透的露珠。