赫斯塔爾的臉色不太好，那種晦暗的的神情在他眼裏如落雨前的濃雲(yún)般徘徊。當(dāng)然，一般人會(huì)說他看上去和往常一般嚴(yán)肅又冷漠，阿爾巴利諾卻覺得他頭上多出了個(gè)一閃一閃的霓虹燈牌，把他眉心最細(xì)微的一點(diǎn)褶皺都指明出來。
阿爾巴利諾不僅又一次迴頭打量了一遍那具屍體，就好像能從它身上發(fā)現(xiàn)點(diǎn)新的秘密般，隻可惜它看上去和其他淒慘的屍體別無兩樣。
而湯米無疑是看不懂赫斯塔爾的情緒的普通人，他大大咧咧地向赫斯塔爾解釋道：“這是今天早晨在河岸邊被發(fā)現(xiàn)的無名氏，他肯定是被衝到岸上的，我們甚至不知道他從是哪裏被扔下河的，也還沒有確定他的身份。”
“……我們不是有個(gè)不向無關(guān)人員透露案件細(xì)節(jié)的規(guī)定嗎？”阿爾巴利諾猶豫著提醒湯米。
湯米不可置信地看著阿爾巴利諾：“他不是你男朋友嗎？！”
言外之意顯示是：他還會(huì)向媒體透露案件的細(xì)節(jié)？
阿爾巴利諾卡殼了兩秒鍾，然後默默地在心裏確認(rèn)，湯米這年輕人以後拿到法醫(yī)執(zhí)照、正式成為他們中間的一員之後，肯定得在類似的事情上吃虧。
赫斯塔爾陰惻惻地掃了阿爾巴利諾一眼，其中的嘲諷意味溢於言表：阿爾巴利諾才沒立場(chǎng)教育後輩不要向無關(guān)人員透露信息，他本人可是個(gè)跟fbi詢問嫌疑人的時(shí)候自己衝進(jìn)去偷偷進(jìn)嫌疑人家的地下室的家夥。
而湯米，一如既往地對(duì)室內(nèi)其他人之間的暗流洶湧一無所知，他正皺著眉頭繼續(xù)說：“……雖然確實(shí)很可憐，但是說實(shí)在破案的可能性也不大，不過之前發(fā)生了好幾起這樣的案子——”
阿爾巴利諾撕開與赫斯塔爾膠著的目光，猝然轉(zhuǎn)頭問道：“有好幾起嗎？”
湯米急忙點(diǎn)頭：“是的，我記得我去年年底負(fù)責(zé)了一起類似的非自然死亡案的解剖，所以在今天中午現(xiàn)場(chǎng)勘查報(bào)告送來之後順手檢索了一下之前的報(bào)告，從2013年開始到現(xiàn)在，類似的案子還發(fā)生過另外五起。”
阿爾巴利諾歪了歪頭，他想了想，然後說：“把屍檢報(bào)告給我看看——赫斯塔爾，我可能得加幾分鍾班，你找個(gè)地方隨便坐一下。”
赫斯塔爾頗具評(píng)估意味地環(huán)視了一下四周：普通解剖室裏盡是些流動(dòng)解剖車、無影燈和各式各樣的設(shè)備，排風(fēng)係統(tǒng)強(qiáng)勁地工作著，雖然屋裏異味不重，但是他也實(shí)在沒找到適合自己“隨便坐一下”的地方。
湯米匆匆去取那些屍檢報(bào)告了，赫斯塔爾看著阿爾巴利諾的側(cè)臉，問：“你認(rèn)為這是……？”
“要是隻有一個(gè)未成年人被性侵之後死亡，我會(huì)說維斯特蘭有一個(gè)玩sm玩過頭的戀童癖混蛋，”阿爾巴利諾注視著湯米離開的背影，低聲說道，“但是如果三年多之內(nèi)一共有六個(gè)孩子死亡？那就有兩種可能性了。”
赫斯塔爾看著阿爾巴利諾嘴角那微妙的弧度，低聲說道：“維斯特蘭有一個(gè)性虐待狂殺手。”
“或者有一群有特殊癖好的家夥在搞小聚會(huì)。”阿爾巴利諾搖了搖手指，慢吞吞地說道，“這兩者都不是特別美妙的猜測(cè)。”
巴特·哈代從來不明白，為什麼這家酒吧的名字叫做“老子要辭職”。
奧爾加可能知道真相，因?yàn)閵W爾加大概跟酒吧老板很熟——當(dāng)哈代和貝特斯穿過那層若隱若現(xiàn)的大麻煙霧、穿過許多閃閃發(fā)光的皮膚上麵紋著圖案、把頭發(fā)染成五顏六色的年輕人，酒吧老板鷹似的眼睛就把他們從這一圈人裏擇了出來。
“嗨！你是莫洛澤的朋友吧？”酒吧老板高聲說道，嘴角還帶著一個(gè)喜氣洋洋的笑容，“莫洛澤怎麼最近沒有來？”
哈代真切地感受到了某種帶刺的東西卡死在嗓子裏的感受，他向著對(duì)方露出了一個(gè)蒼白的笑容，然後嘟囔了一句什麼——可能是“她最近來不了了”，這是一句嘴接近於真話的謊言。然後他就任由善解人意的貝特斯把他拖到了遠(yuǎn)離吧臺(tái)的卡座裏，雙人沙發(fā)高聳的皮質(zhì)椅背把閃爍不定的燈光和老板探尋的目光一同隔絕開來。
貝特斯短暫地離開了一下，迴來的時(shí)候帶著兩杯啤酒。厚重的玻璃杯鏘的一聲落在木質(zhì)桌麵上，留下一圈潮濕的水汽，而貝特斯本人也跟著這一聲響一同落座了。
“鋼琴師的那檔破事先不提，”他皺著眉頭說，“巴特，你到底有多長(zhǎng)時(shí)間沒睡好覺了？”
哈代知道自己眼睛下麵那個(gè)碩大的黑眼圈瞞不過任何沒瞎的人的眼睛，他揉了揉幹澀的眼睛，不知道該怎麼對(duì)對(duì)方解釋。
巴特·哈代的父親是個(gè)軍人，參加過海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，所以也不難想象他是在怎麼樣的家教之下長(zhǎng)大的——男孩子不應(yīng)該哭，男孩子當(dāng)然也不能表露脆弱，也就是老哈代一貫的立場(chǎng)——所以，他既不知道如何對(duì)貝特斯表露他妻女獲救之後他做過的那些噩夢(mèng)，也不知道如何開口說和拉瓦薩·麥卡德有關(guān)的那些部分。
奧爾加毫無聲息地躺在醫(yī)院裏，當(dāng)哈代看著她的時(shí)候，其實(shí)往往想到的是醫(yī)生那些令人害怕的話語和滅門屠夫本人，直到麥卡德在一個(gè)周末毫無道理地出現(xiàn)，又一次把他的注意力拽迴了禮拜日?qǐng)@丁和維斯特蘭鋼琴師身上。
——而對(duì)方正認(rèn)為那些殺手是他女兒的救命恩人。
長(zhǎng)久以來，他們對(duì)鋼琴師和園丁有些特別荒謬的猜測(cè)，麥卡德所說的無疑是他聽過的最為荒唐的一種。他說：我認(rèn)為巴克斯醫(yī)生就是禮拜日?qǐng)@丁，而阿瑪萊特是鋼琴師。
當(dāng)時(shí)，他們剛結(jié)束一場(chǎng)氣喘籲籲、莫名其妙的醫(yī)院走廊賽跑，又都重新站迴到奧爾加的病房窗戶玻璃前麵。“這是莫洛澤所說的話給我的啟示。”麥卡德探員冷硬地說道，而奧爾加特別不符合她留給常人的印象那樣安安靜靜地躺著，不言也不語。
這結(jié)論得出的太莫名其妙，他本不應(yīng)該相信，但是……
“我很憂慮，所以就……失眠。”現(xiàn)在，他麵對(duì)維斯特蘭罪證實(shí)驗(yàn)室的領(lǐng)軍人物之一，貝特斯·施萬德納，終於實(shí)話實(shí)說道。
“因?yàn)槿绻莾蓚�(gè)人如果真的是罪犯，你就不得不親手逮捕他們？”貝特斯問，他聳了聳肩膀，放鬆地靠在柔軟的椅背上麵。“我這樣說吧，巴特：雖然我不否認(rèn)側(cè)寫在案件偵破中的作用，但是比起犯罪心理學(xué)，我更相信科學(xué)——犯罪心理學(xué)的結(jié)論很多是對(duì)於之前無數(shù)案例的總結(jié)歸納，縱使適用的範(fàn)圍再廣泛，也總有特例出現(xiàn)。而科學(xué)不是這樣，科學(xué)是無可辯駁的。”
“而阿爾家確實(shí)沒有出現(xiàn)任何可疑證據(jù)，csi在兩起不同案件裏再他家搜查過兩次，這我知道。”哈代撐著額頭說道，或許他們不應(yīng)該處於對(duì)奧爾加的一點(diǎn)複雜心緒來到這間酒吧，刺耳的音樂聲吵得他更加頭痛了，“我知道你在安慰我，謝謝你。”
“你到底為什麼這次這麼在意麥卡德的說法？我猜絕不隻是因?yàn)檫@次麥卡德說他是從奧爾加那裏來的靈感，我確實(shí)沒見過奧爾加犯錯(cuò)，但奧爾加又不是神——所以，到底是為什麼？”貝特斯提出的問題相當(dāng)一針見血，似乎是為了緩解自己稍顯銳利的措辭，他拿起啤酒杯湊向嘴邊。
“阿爾巴利諾……”哈代沉思著說道，“是個(gè)很怪的人。你知道他們都怎麼稱唿他吧？”
“他們說他是個(gè)‘天才’，這話我聽多了。”貝特斯笑了起來。
“他二十三歲從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，然後去環(huán)遊歐洲，二十四歲迴到了維斯特蘭。”哈代說道，露出一絲微笑，“你知道幹他們這一行的，成為法醫(yī)之前應(yīng)該先當(dāng)四年病理醫(yī)生，但是他隻幹了兩年醫(yī)院院長(zhǎng)就特別寫推薦信讓他提前進(jìn)入法醫(yī)局。除去實(shí)習(xí)期，他隻在法醫(yī)局幹了六年就被任命為首席法醫(yī)，你知道這成績(jī)有多驚人。”
“我感受到了，”貝特斯真心誠(chéng)意地說，“所以你當(dāng)年對(duì)他印象挺深刻的？”
“非常、非常深刻，”哈代用一種特別嚴(yán)肅的語氣迴答，“我跟他第一次見麵的時(shí)候我是個(gè)普通警員，而他還隻是實(shí)習(xí)法醫(yī)——並不是誇張，貝特斯，我之前從沒見過他那樣的人。”
<i>
巴特·哈代第一次見到阿爾巴利諾·巴克斯的時(shí)候是個(gè)炎熱的夏季，眾所周知，所有的法醫(yī)和負(fù)責(zé)兇殺案的警察都最討厭夏季，因?yàn)槟悴豢赡懿碌礁邷貢?huì)使屍體腐敗成一幅什麼鬼樣子。
哈代越過明黃色的封鎖線的時(shí)候，那裏已經(jīng)被記者擠滿了，有幾個(gè)比他更年輕的警員在屋外的牆角大吐特吐。一個(gè)警察煩躁地把單反相機(jī)塞進(jìn)哈代手裏，眉宇間都是揮之不去的煩躁。
“你去代替那個(gè)負(fù)責(zé)固定證據(jù)的小夥子，”他說，向哈代指了指在門口吐到臉色蒼白的那家夥，“他快把自己的胃吐出來了。”
哈代就是這樣一頭霧水地穿著藍(lán)色的防護(hù)服踏進(jìn)屋裏的，而立刻一股無與倫比的刺鼻氣味就撲麵而來。那是一棟漆成可愛的白色的二層小樓，但是室內(nèi)卻一點(diǎn)也沒有外麵那種清爽的感覺——莫可名狀的腐敗液體混著血水在灰撲撲的地麵上流淌，裏麵還有白花花的蛆在扭動(dòng)翻滾。
哈代費(fèi)了好大勁兒才憋住幹嘔。室內(nèi)有幾個(gè)csi在捏著鼻子忙碌，而氣味的源頭——起居室的地板中央砌著一個(gè)形態(tài)粗糙的水泥池子——?jiǎng)t蹲著一個(gè)年輕的棕色頭發(fā)的男人，看他手邊的那個(gè)工具箱，他應(yīng)該是個(gè)法醫(yī)。
哈代小心翼翼地走過地板，好讓自己不踩爆任何一條蟲子。他好不容易在那個(gè)年輕人身邊站定，問道：“是你需要屍體照相？”
“是，咱們最好在我老板來之前忙完，要不然他又得發(fā)脾氣。”對(duì)方漫不經(jīng)心地說道。
——後來哈代才知道，此人指的“老板”是當(dāng)時(shí)法醫(yī)局的首席法醫(yī)，一個(gè)脾氣很不好的老頭。
此時(shí)此刻他麵前的水泥池子裏堆滿了屍塊，有少量蒼蠅圍著屍堆嗡嗡飛旋，密密麻麻的蛆在屍體表麵白色海洋一般翻滾。光是哈代一眼看過去就瞧見了五隻手，而且好像還不配套。
但是這個(gè)年輕法醫(yī)好像並沒有受這些觸目驚心的碎片和難以言喻的氣味的影響，而是靈活地把鑷子戳進(jìn)那成山的屍塊裏去，從裏麵抻出了一條白蟲子。
而現(xiàn)在他隻能看著對(duì)方把那條蛆蟲放進(jìn)裝著乙醇的小瓶子：屍體上蟲子的種類、長(zhǎng)度和蟲子所處的生長(zhǎng)階段對(duì)判斷屍體死亡時(shí)間有重要意義，但即便如此，對(duì)方看上去也有些太淡定了點(diǎn)，更別提他是整個(gè)房間裏離這個(gè)可怕的現(xiàn)場(chǎng)最近的一個(gè)人。
“這就像是那種童話故事，《格林童話》上的那些。”那個(gè)年輕法醫(yī)興致勃勃地評(píng)價(jià)道，很自來熟地跟他搭話，“年輕的新娘打開了丈夫不讓她打開的房間的門，然後發(fā)現(xiàn)裏麵的大池子裏堆滿了少女的屍塊；因?yàn)樗滩蛔「Q探了她的丈夫的秘密，所以也隻能成為她們中間的一員。”
“呃，”在拍下第一張照片之後哈代終於忍不住問道，“你不覺得這看上去令人很不愉快嗎？”
年輕的法醫(yī)沉思了兩秒鍾，然後迴答：“從審美的角度而言也許確實(shí)如此，但是考慮到這是每個(gè)人的歸宿，也許也並沒有那麼不堪。”
“我不認(rèn)為我的歸宿在這樣的池子裏。”哈代小聲嘟囔道。
“可這正是我們最後歸為塵土的方式，是我們呈現(xiàn)在其他人麵前的真正形態(tài)。”年輕的法醫(yī)俯視著那些屍塊，語調(diào)遺憾地蓋棺定論，“形式已消失，隻留下依稀的夢(mèng)。”</i>
“這就是我第一次遇到阿爾的時(shí)候的遭遇。”哈代坦誠(chéng)地說，而貝特斯的杯子已經(jīng)喝幹了，他瞪著哈代，露出了一個(gè)呆愣的表情。
“……我應(yīng)該對(duì)這種見麵方式發(fā)表一些評(píng)價(jià)嗎？”沉默了好長(zhǎng)時(shí)間，然後貝特斯磕磕絆絆地說道，顯然他完全不知道應(yīng)該怎麼措辭，“就，這種相識(shí)的方式真的很令人……印象深刻？”
“實(shí)際上確實(shí)過於令人印象深刻了，”哈代承認(rèn)道，一個(gè)熟悉的苦笑又一次浮現(xiàn)在了他的臉上，“我得對(duì)你承認(rèn)這個(gè)事實(shí)：這就是我憂心忡忡的唯一原因。正如我所說，其實(shí)我知道阿爾巴利諾並不是個(gè)很普通的人，他敏銳，技術(shù)出眾，而且還見鬼的聰明——所以雖然我仍然不相信他會(huì)做出諸如禮拜日?qǐng)@丁那種事，但……”
貝特斯聽明白對(duì)方的意思了。
“但是你心裏清楚，”他輕輕地說，盡可能聲音平和地指出對(duì)方心裏恐懼著的那個(gè)事實(shí)，“他絕不是缺乏做出這種事的能力和勇氣。”
五份屍檢報(bào)告在阿爾巴利諾麵前一字排開，附帶詳實(shí)的照片，那些死後慘白的皮膚和縱橫的傷痕看上去觸目驚心。
“好的，到現(xiàn)在一共有六位死者，四個(gè)女孩兩個(gè)男孩，年齡在十到十五歲之間。”阿爾巴利諾快速翻過那些屍檢報(bào)告，刺目的無影燈在他的眉弓之下投上不詳而深沉的影子，“死之前都遭遇了性侵，被發(fā)現(xiàn)時(shí)衣著淩亂或者幹脆全裸……但是死亡方式?jīng)]有什麼特別的共通性。”
“之前有兩個(gè)死者死於窒息，但是分別是扼死和被繩子勒死的。”湯米在早先看過這些屍檢報(bào)告之後，現(xiàn)在比阿爾巴利諾更熟悉情況一些，“還有這個(gè)，先天性心髒病發(fā)作，另外有一個(gè)是腦後遭受重?fù)粼斐傻娘B腦損傷致死。”
阿爾巴利諾點(diǎn)點(diǎn)頭：“死亡原因天差地別。”
“你們認(rèn)為不是一個(gè)人做的？”考慮到各式各樣的保密條例，赫斯塔爾站得比較遠(yuǎn)，但是不知道是不是燈光的緣故，他看上去還是臉色發(fā)白。
“如果是一個(gè)人做的，手法至少應(yīng)該有些相似性。”阿爾巴利諾沉思道，“況且假設(shè)真的是一個(gè)人做的，那跟他上床的意外致死率也有些太高了……不，我並不認(rèn)為這是個(gè)性虐待狂所為——至少並不是‘一個(gè)’性虐待狂。湯米，這些案子有沒有提取出可檢驗(yàn)的dna？”
“可以查看csi那邊的資料，他們提取了生物檢材，罪證實(shí)驗(yàn)室的檢測(cè)結(jié)果附在屍檢報(bào)告的最後。”湯米湊過去，把屍檢報(bào)告又往後翻了幾頁，“……好的，很顯然沒有。”
“兇手很謹(jǐn)慎，肯定是戴套了。”阿爾巴利諾點(diǎn)點(diǎn)頭，並沒有顯得太氣餒，“總之現(xiàn)在看來並案調(diào)查的證據(jù)還是不夠充足，但是如我之前所說，同一個(gè)地區(qū)出現(xiàn)這麼多類似的案子還是要引起注意的。湯米，你能去我的辦公室一趟嗎？把這些屍檢報(bào)告交給我的秘書，讓他把這些內(nèi)容歸納在這次這個(gè)受害人屍檢報(bào)告最後的索引裏。等到明天把報(bào)告交給布爾警官的時(shí)候，得讓他看一下這些，這可能對(duì)偵查有幫助。”
湯米應(yīng)了一聲，把那些屍檢報(bào)告收好就又出去了。阿爾巴利諾則出去叫助手進(jìn)來，讓他們把屍體推迴停屍間，放迴到那些冷冰冰的櫃子裏去。
等他迴來的時(shí)候赫斯塔爾依然站在解剖室的門口，抱著手臂，那身昂貴的衣服讓他看上去像是從某種時(shí)尚雜誌的內(nèi)頁上走下來的，跟這蒼白的、安靜的走廊格格不入。
阿爾巴利諾一邊把乳膠手套從手指上往下拽一邊向他走過去，最後停在了兩步之外，尚且不足以唿吸相聞。他留給對(duì)方兩刻心跳的時(shí)間，然後問：“赫斯塔爾，你在意那個(gè)？”
赫斯塔爾聞聲抬起頭來打量著他，藍(lán)色的虹膜在燈光的映照之下顯得出奇的淺，而人們都說淺色的虹膜令人顯得冷酷無情。他的聲音也冷而硬，像是風(fēng)穿過白色石頭堆砌的長(zhǎng)廊。
“你覺得我在意一個(gè)死人？”他用往常那種聲調(diào)反問道，指望對(duì)方從他的聲音裏聽到嘲諷，然後知難而退。然而不幸的是，阿爾巴利諾通常不吃他那一套。
“還是說，你在意的是你心裏的那座墳?zāi)埂！卑柊屠Z繼續(xù)問。
赫斯塔爾嘖了一聲：“這又是什麼充滿隱喻意味的對(duì)話嗎？”
“不，這完全是字麵意思的：我感知到這裏有一座墳?zāi)埂蛔B月亮也厭惡的墳地，裏麵的長(zhǎng)蛆爬呀爬就像悔恨。”阿爾巴利諾笑了一下，那種笑意像是冰冷的刀子一樣迅疾地從他的嘴角掠過。然後他伸出手去，指尖穩(wěn)穩(wěn)地棲在赫斯塔爾的胸口，指尖能從那些布料下麵摸到鮮活的心跳，那器官一下一下地把鮮血泵向四肢各處，有一條紅色的河流在這身軀之中流淌。“我在比利遇害的那個(gè)晚上發(fā)現(xiàn)了它的存在，我猜你在那裏埋葬了一個(gè)小孩：一個(gè)麵對(duì)淩駕於他之上的、無法抵抗的力量無能為力的小孩。”
“你發(fā)現(xiàn)了它的存在。”赫斯塔爾譏誚地重複了一遍，眼睛如火一般亮，“真有趣，我以為你是那種立刻把你的發(fā)現(xiàn)昭告天下的類型。”
“為什麼要那樣的呢？如果我不開口，它和你的美就是獨(dú)屬於我一個(gè)人的。”阿爾巴利諾平和地迴答，油一般順滑地吐出那種麵對(duì)淑女都太誇張的甜言蜜語。“你明白這對(duì)藝術(shù)家來說是多大的吸引力，對(duì)吧？”
“非常富有詩意，有些令人毛骨悚然了。”赫斯塔爾冷笑了一聲，雖然他真正想說的很可能是“令人厭煩的戲劇性”之類的。
“這是園丁給你的忠告，吾愛。”阿爾巴利諾繼續(xù)用那種輕飄飄的聲音說著，他意有所指地眨眨眼，顯得輕快而又愉悅，“既然那座墳?zāi)褂肋h(yuǎn)都在，那麼不如拿它埋葬更多死人。令你感到厭惡的那個(gè)家夥——或者那群家夥，這並不重要——找到他們、殺死他們，埋葬他們。”
他意味深長(zhǎng)地頓了頓，那隻手依然覆在原處，而他自己則向前消弭了那兩步的距離，親了親赫斯塔爾的唇角。
赫斯塔爾並沒有動(dòng)，也沒有躲，隻是從嘴唇之間吹出了一聲風(fēng)一樣輕的歎息。
“然後，當(dāng)初你埋葬在墳塋中的那個(gè)孩童就不會(huì)感到孤獨(dú)。”
注：
[1]“形式已消失，隻留下依稀的夢(mèng)”：
出自波德萊爾的《腐屍》。
[2]“我是一座連月亮也厭惡的墳地，裏麵的長(zhǎng)蛆爬呀爬就像悔恨”：
波德萊爾的《憂鬱之二》。